থ৪ব৮?শাকক ও 
ওক বশে হন অন্ুমন্থার, বি- এল্‌্-নি- 
শুই গুক- লাইব্রেরী, 
সস্ঞত বিধান স্রলী, 
ককব্সিকা1-৩৬ 
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হলহি ও এপ ব্ডান্শ জা, ০ ৩তগ 


হজ্জ ত ব্ছাড়াই 1৭ 





১৯৫২ ও ১৯৫৩ সালে প্রথম ও দ্বিতীয় অভিনয়ের অভিনেতা-অভিনেত্রীর্ের 


কয়েকজন *-- 


অনস্তনারায়ণ 
দর্পনারায়ণ 
রক্ষিত মহাজন 
নেপাল রক্ষিত 
পধশনন 
মুস্বিল আসান 
গলাপ্রসা 
নায়েব 

ঘটক 

নিতাই 
হরিপদ 
নটবর 
গোবর্ধন 
ভূখন সিং 
বৃন্দাবন 
বালক দর্প 
বৈরাগীদা 
যুবক 


পিয়ারাবাঈ 
রতনবাঈ 
বালিকা রত্বা! 


কমল মিত্র ও জয়ন্ত চৌধুরী 
অয়স্ত চৌধুরী ও প্রশাস্ত চৌধুরী 
প্রশান্ত চৌধুরী 

বিভাস মিত্র ও সলিল দত্ত 
কমল মজুমদার ও হীরেন চট্টোপাধ্যায় 
খে চৌধুরা 

অমর চট্টোপাধ্যায় 

সোমেন চট্টোপাধ্যায় 

সরোজ চৌধুরী ও নীহার কু 
দেবকুমার গোস্বামী 

অজিত চৌধুরী 

শৈলেশ মিত্র 

অনাথ চট্রোপাধ্যার 

বাসুদেব ভট্টচার্য 


রমেন চট্টোপাধ্যায় ও জ্ঞান কু 
নীরেন ভট্চার্য 


নীলিম। সাগ্তাল ও মঞ্জুল! সেন 
মিতা চট্টোপাধ্যায় ও অয়ণ্রী সেন 
ঝুমঝুমি বাগচি ও বাবলু সেন 


অগ্রজপ্রতিম বন্ধু শ্রীবঙ্িমচন্দ্র ঘোঁষ 
ও 
শ্রীমতী অলক ঘোষের 
করকমলে-_ 


এই লেখকের -- 


উগন্যান : ঘণ্টাফটক, মাটকোঠা, 'লাল-পাথর,। উত্তরণ। মেঘমেছুর, 
স্বগতোক্তি, সমান্তরায, পল্লাতকা, ডাকো নতুন নামে নাইবা 
দিলেম নাম, ফুমমোতিয়া, কান পেতে শুনি, নদী থেকে সাগরে। 

নাটক £ প্রত্যাবর্তন, লার-পাথর, ঘণ্টা-ফটক, কুন্তকর্ণের নিদ্রা, তেগাস্তর, 


বংমীদাহ্র চদা । 


ঘ৭91-মটিক 


প্রস্তাবনা! 


(আসন্ন সন্ধ্যা। অন্ধকার হয়ে আসছে । পোডে' জঙ্গল গোছের 
গাছপালা-ঘের! জমিটা দেগা যাচ্ছে অস্পষ্ট । করন! করা যেতে 
পারে, মঞ্চেব বাইরেই একটা দ্বিঘি আছে। একটি যুৰক সার! 
ছপুর সেই নিন দ্বিঘির পাড়ে বসেছিল ছিপ নিয়ে;__-এখন 
দ্বিঘ্বির পাড় থেকে উঠে একটা গাছের গুড়িতে হেলোন দিয়ে 
বসে ছিপ থেকে বড়শি খুলছে একমনে । এমন সময় কোথং 
থেকে ভেসে এল কণঠমন্বর__) 


কষ্টন্বর ঃ কিহুল? একটাও মাছ পেলে না? 
যুবক £ (বঁড়শি খুলতে খুলতে সেইদিকেই চোখ রেখে) 
উন, না। 
ক্স্বর $ এ-দিঘির পারে কতকাল পরে তুমি এসে ছিপ 
ফেললে আজ প্রথম। কতকাল পরে তবু মাড় পেলুম 
আর্জ মানুষের ।-_এবার বাড়ি ফিরবে বুকি ? 
যুবক £ (নিজের কাজ করতে করতে ) হ্যা। 
(বলতে বলতে বুবকটি বড়প্িটাকে খুলে একটা কৌটোর 
মধ্যে রাখতে বাচ্ছিল; হাত ফন্ধে কৌটোট! গড়ে গেন 
মাটিতে । ভেতরকার বড়শিগুলে! ছড়িয়ে গেল লব। 


ঘণ্ট(ফটক 


যুবক তাঁড়াতাঁড়ি ঘাসের ওপর থেকে একটি একটি করে 

বড়শি তুলতে লাগল থু'টে খু'টে।) 
কণ্ঠম্বর ঃ হ্যা তোলো। খুঁজে খুঁজে তোলো, খুটে খুঁটে 
তোলো, একটি-একটি করে তোলো। যা ছড়িয়ে গেল, 
তাকে কুড়িয়ে নাও। যা হারিয়ে গেল, তাকে খুঁজে বের 


করো । 
( এতক্ষণে যুবকটি বঁড়শি ভুলতে তুলতে কথম্বব আন্দ'জ 
ককে কঠন্বরের অধিকারীকে দেখবার জন্তে সুখ ফেরাল। 
কিন্ত কোথাও নেই কেউ। শুধু সন্ধ্যার আলো যেন 
আবে! অন্পষ্ট হয়ে আসতে লাগল। যুবক একটুক্ষণ 
অবাক-বিন্ময়ে চারিধিকে তাকিন্নে জানসগত্র ঝোলা 
ব্যাগের মধ্যে গুছিয়ে তোগায় মন দলে ।) 


কষ্টম্বর ৪ দেখতে পাচ্ছ না আমাকে? আমিও ছড়িয়ে 
রয়েছি এই মাঠের মাঝে, এ ভাঁঙ। থাঁমের খাঁজে খাঁজে, 
এ মজা দিথির পাড়ে ;_ঠিক তোমার এ বড়শিগুলোর 
মতন। এ যে চারিদিকে ভাঙা ইটের টুকরো রয়েছে 
হড়িয়ে- এগুলোকেও কুড়িয়ে কুড়িয়ে জড়ো করতে 
পারো? পারো নানা? কেউ পারে না। কেউ চেষ্টা" 
করে না। কিন্তু যদি পারতে, তাহলে দেখতে পেতে 
'আমাকে। দেখতে পেতে, একদিন কী আশগন্দ প্রহরে 
প্রহরে ঘন্টা বাজাতুম আমি ঢং ঢং করে।- লোহার 
শিকলে বাঁধ! অফটধাতুর বিরাট ঘণ্টা । 
(ততক্ষণে জিনিসপত্র গুছিয়ে উঠে দীড়িয়েছে যুবকটি ।) 
কষ্ট £ চলে যাচ্ছ? কিস্তু এখনো তো! একেবারে মিলিয়ে 
ব্বায় মি আকাশের আলো । ট6ও তো আছে তোমার 


ঘণ্টা-কটক 


কাছে। একদিন আর একটুক্ষণ এখানে বসলেই নাহয়, 
একটু শুনলেই নাহয় আমার কথা । 


(যুবকটি বসল। একটা গরিগারেট ধরাণ। তারপর এমন 
একট! আরামের ভঙ্গিতে বসল, যার অর্থ হল, “বলো, 
কী তোমার বক্তব্য ।+-_ মঞ্চ ধীরে ধীরে অল্পষ্টতর হতে 
হতে প্রায় অন্ধকার হয়ে এল । যুবকটিকে ক্রমে আর দেখা 
গেল ন! ভাল করে। শুধু কথম্বর তেসে আসতে লাগল।) 


কম্বর ই ভুবনপুরের রায়বংশের প্রথমপুরুষ দেবেন্দ্রনারায়ণ 
ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানীর কাছ থেকে রাজা খেতাব পেয়ে 
গড়েছিলেন ছুটি প্রাসাদ ;-_খাসমহল আর বাঈমহল। 
আর গড়েছিলেন সদর-সড়কের চৌমাথায় রায়েদের 
আভিজাত্যের প্রতীক বিরাট এক ঘন্টা-ফটক। 
ই্যা,__ঘণ্টা-ফটকই ছিল আমার নাম। প্রহরে প্রহরে 
ঘণ্টা বাজাতুম কি না। 
ঘণ্টা-ফটকের তলা দিয়ে সেদিন যে চওড়া রাস্তাটা 
সোৌজ] উত্তরমুখো এগিয়ে হঠাৎ দুদিকে ভাগ হয়ে বেঁকে 
গিয়েছিল,--তারই এক ভাগের প্রান্তে ছিল খাসমহল, 
অন্থপ্রান্তেঃ বাঈমহল। একটি ছিল রায়েদের সংসার, 
আরেকুি তীদের প্রমোদভবন । 
খাসমহল আর বাঈমহুল,--পুরুষানুক্রমে এই দুই মহল 
সমান দায়িত্বে চালিয়ে গেলেন রায়েরা। খাসমহলের 
'হাকুরবাঁড়ির উঠোনে ছুর্গো্পবের আয়োজনে যেমন ছিল 
তাদের উৎসাহ,--বাঈমহলের নাঁচঘরে জলসার আসগেও 
তেমনি ছিল ভীদের স্ফুতি। 


ঘণ্টা-ফটক 


আমার ঘন্টায় যখম ঢং ঢং করে সন্ধ্যা সাতটার ঘন্ট' 
বাজত, খাসমহলের ঘোড়া তার রাজাকে পিঠে নিয়ে 
পৌছে দিত বাঈমহলের নাঁচঘরে। তিন ঘণ্টার জন্যে 
দেখানে বেজে উঠত সারেঙ্গি, নেচে উঠত নূপুর, দুলে 
উঠত মন। তারপর আমি রাত দশটার ঘন্টা বাজিয়ে 
দিলেই ঘোঁড়! আবার তার রাজাকে ফিরিয়ে এনে দিত 
থাসমহলের রানীর কাছে। 
খাসমহলের রানীর! রাঁয়েদের দিয়েছিলেন সংসার, 

সেবা। বাঈমহলের মালিকান্রা দিয়েছিলেন সুর, ছন্দ। 
একটি পাখির দুটি ডানার মতো দুটি মহল হয়ে উঠেছিল 
ভুবনপুরের রায়বাঁড়ির অপরিহার্য দুই অঙ্গ। 

কিন্তু এক মহল তার নুপ্গুর-নিক্ষণের উচ্ছজতা আর 
মারেঙগির মাদকতায় ভরে গিয়েও কেবলই টের পেত-_ 
কোথায় যেন সে অপরাধী হয়ে আছে স্বার কাছে। 
আরেক মহল তাঁর সকল সামাজিক গৌরব নিয়েও ভাবত, 
স-বুকের কোন্ধানটায় যেন অনেকখানি ফাক রয়ে গেল! 

ছুই মহলের বুকের মধ্যেকার দেই চা"! কান্নার কথাটা 
কেই বা জানতো! বলো? 

সেদিন পুরুযামুক্রমে , খাসমহলের মালিকও যেমন 
বদলেছে, -বাঈমহলের মালিকান্ও বদলেছে ত্েনি। 
বাঈমহলের প্রথম বাঈ মুঙ্লিবাঈ এসেছিলেন রায়বংশের 
প্রথম পুরুষ দেবেন্দ্রনারায়ণের আমলে । তিনি সময় 
থাকতেই জয়পুর থেকে আমিয়েছিলেন তার বোনের 


ঘণ্টা-ফটক € 
মেয়ে লছমীকে । লছমীর পর কমলাবাঈ। আর কমলাবাঈ- 
এর পর এসেছিলেন বাঈমহলের চতুর্থা মালিকান্‌ পিয়ারা- 
বাঈ জয়পুরী। 
(যুবক এবার হাতের ট্টটা জেলে উঠে দাড়িয়েছে। ) 
কখম্বর £ উঠে ফঁড়ালে? চলে যেতে হবে বুঝি এবার ? 
যাবে বৈকি। রাত হল তো। যাবার পথে এ ভাঙ! 
থামগুলোর কাছে ছড়িয়ে কান পাতবে একটু? যদি 
পাতো,__হয়তো, হয়তে। আজও শুনতে পাবে বাঈমহলের 
নাচঘর থেকে ভেসে আসছে পিয়ারাবাঈয়ের গানের সুর । 
(যুবক নিক্ষাত্ত হল। সঙ্গে সঙ্গে ভেসে এল গানের 
স্ুর।) 


প্রথম অঙ্ক 
গ্রথম দৃশ্য 


(ভৃবনপুরের বাঈমহলের মাঁচঘর। গাঁন চলছে। গাইছেন 
পিয়ারাবাঈ-_নুন্দরী-_অলঙ্কার ভূষিতা। বয়স ৩০৩২ 
বছর। ভূবনপুরের খাসমহলের মালিক জমিদাব অনন্তমারাষ৭ 
চৌধুরী বসে আছেন একধাবে, মখমলের তাকিয়ায় ঠেস দিয়ে। 
বয়স ৪০ বছর। হাতে রূপো-বাধানো আলবোলার প্রকাণ্ড 
জরিদার নল। শুনছেন গান। সারেশীদার ও তবল্চি গানের 
সলে সঙ্গত করে চলেছে । গান থামল এক সময়। সারেলীদার 
ও তবল্চি বিদায় নিলে। ভূত্য নিতাই এতক্ষণ প্রকাণ্ড পাখা 
নিয়ে বাতাদ করছিল অনস্তনারায়ণকে ; সে এবার পাখা রেখে 
নিতন্ত গড়গড়া উঠিয়ে নিয়ে চলে গেল। পিয়ারাবাঈ এবার উঠে 
এসে বসলেন অনন্তনারায়ণের পাশে । তিনি মুক্তোর একটি 
সাতনরী পরিয়ে দিলেন পিয়ারীবাঈ-এর কে। কুরিশ জানিয়ে 
পিয়ারাবাঈ বললেন-- ) 


পিয়ার! £ হঠীৎ আজ এমন ইনাম? ৰ 

অনস্তঃ (মৃদু হেসে রসিকতার স্থরে ) মাঝে মাঝে বকশিস্‌ 
না দিলে যদি হাতছাড়া! হয়ে যাও? জানো পিয়ারা, 
বড়বৌ আজ বেশ ভাল আছে। বুকের যন্ত্রণাট! কাল রাত 
থেকে একেবারেই নেই। 

পিয়ার! £ সত্যি ভাল আছেন খাঁদমহলের রানী ? 

'জনত্ত £ হ্যা। কবিরাজ বলেছে এইভাবে আর কিছুদিন. 


১ম দৃশ্ত ] ঘণ্টা-ফটক 


থাকলে মাসখাঁনেকের মধ্যেই বড়বৌকে হাওয়াবদজ 
করতে নিয়ে যাওয়া! যেতে পারবে। 

পিয়ারা £$ বন্ছোড়জী করুন, তাই যেন হয়। আজ ছু”বছক্র 
ধরে বড় কষ্ট পাচ্ছেন রানীজী ৷ 

অনন্ত ঃ কতকাল পরে বড়বৌ আজ নিজে হাতে পান সেজে 
দিলে আমীয় শখ করে; আমার হাতের এশীজ 
শুনলে শুয়ে গুয়ে। সারাদিন মনটা আজ আনার 
হাওয়ায় ভাসছে । সকালে তিনজন প্রজার বাকি-খাজন! 
মাফ করে দিলুম, সহিসটাঁকে বিলিয়ে দিলুম আদার 
চেন-ওলা দোনার ঘড়িটা, ন্যায়রত্বের টোলে বড়বৌয়ের 
নামে একটা মোট! টাকার বৃত্তি দিলুম । তবু যেন মন 
ভরল্ না । মাঁনিকলাল জন্ুরী এসেছিল নঙুন কতকগুলে! 
জড়োয়া গহনা দেখাতে,-যুক্তোর এই সাতনরা খানা 
তোমার জন্যে তুলে না নিয়ে পারলুম না। জিনিসট! 
ভাল নয়? 

পিয়ারা ঃ চমতকার 

অনন্ত ঃ এক ফ্লোড়া ছিল। এর সেই জোড়াটা আজ নিজে 
হাতে পুরিয়ে দিয়েছি খাসমহলের রানীর গলায়। 

পিয়ারা £* মানিকলাল জহুরীর কাছ থেকে আমিও কিন্তু আজ 
হার নিয়েছি এক ছড়া, জাঁনেো। 

অনন্ত ঃ তাই নাকি? 

পিয়ার! £ হ্যা, আমার রত্বার জন্যে। 

অনস্তঃ রত্বা? 


৮ ঘণ্টা-ফটক [ প্রথম অঙ্ক 


পিক্লারাঃ বাঃ! ভুলে গেলে এরই মধ্যে? দেই যে, দিন- 
দশেক হল আনিয়েছি জয়পুর থেকে, আমার মা-বাপ- 
মর ভাইঝি,--দশ বছর বয়েস । 
অনন্ত ঃ ওঃ বুঝতে পেরেছি।--এই বাঈমহলের সেই 
ভবিষ্যৎমালিকান্‌টি? 
পিয়ারা 2 হ্যা। আনিয়ে মিলুম। ধাঈমহলের আদব- 
কায়দাগুলো শিখে নিক এখন থেকে । 
অনন্ত; 'মাচ্ছা, তুমি কত বছর বয়সে এনেছিলে যেন পিয়ারা, 
এই ভুবনপুরের বাঈমহুলে বারো ? 
পিয়ারাঃ তেরো ।-_-দেখতে দেখতে কতদিন হয়ে গেল ! 
(এই পর্ষস্ত বলে পিয়ারাবাঈ নিজেব পায়ের পীায়জোড় 
এবং মাথার ঝাপট! ইত্যাদি বাড়তি গহন! খু"ল রাখতে 
লাগলেন মস্ত ট্রের উপর |) 
আন্ষ্ত £ সত্যি, কতদিন, কতকাল হয়ে গেল! সে কবে 
ইষ্ট ইগ্ডিয়া কোম্পানীর কাছ থেকে রাজা খেতাব 
পেয়েছিলেন দেবেন্দ্রনারারণ রায়। এই বাইঈমহল, এ 
খাসমহল আর এই দুই প্রসাদের মাঝখানের এ বিরাট 
ঘণ্টা-ফটক, সবই সেই তার তৈরী। 'আামরা শুধু ভোগ 
করে চলেছি। চারপুরুষ ধরে কেবল বীধা ছকে তোগ করে 
ছি।.*..**মাঝে মাঝে মনে হয়, বড্ড যেন একঘেয়ে 
হয়ে চলেছে; একটা বদল দরকার, এলোমেলে৷ উন্টো- 
পাণ্ট! হওয়া দরকার। 


(ভ্ত্য নিতাই নতুন করে গড়গড়া সেজে এনে রেখে 
গেল। অনস্তনারায়ণ নল তুলে নিলেন। ) 


১ম দহ ] ঘণ্টা-ফটক ৯ 


অনস্ত ঃ£ আচ্ছা, কমলবাঈ যখন জয়পুর থেকে নিয়ে এলেন 
তোমাকে এখানে, কি রকম মনে হয়েছিল তোমার ? 
পিয়ার! 2 (ততক্ষণে বাড়তি গহনা খোলা হয়ে গেছে) কি 
জানি, এতদিন পরে ঠিক মনে পড়ে না আর সেই 
ছোটবেলার কথা। শুধু মনে আছে, আমি যেদিন প্রথম 
এখানে এলুম, তোমার বাবা আমার চিবুকে হাত দিয়ে 
মুখটা তুলে খধোরে মামীর দিকে চেয়ে বলেছিলেন;--কমলা, 
তোমার এই পিয়ারার নাকে হীরের একটা নাকছাবি 
দিও। 
অনন্ত ঃ 'আর, আমার কথা মনে পড়ে না কিছু ? 
পিয়ারা ঃ হ্যা। তুমি তখন বুড়ো দিলওয়।র হোসেনের কাছে 
ঘোড়াক্ন চড়া শিখতে । সবে তখন গেৌঁঁফের রেখা দেখা 
দিয়েছে তোমার ঠোটে। মাস তিনেক হল বিয়ে করে 
এনেছ রাশীজীকে । আমাদের এই মহলের সামনে দিয়ে 
যখন ঘোড়ায় চড়ে যেতে, কমলামামী ওপরের বারান্দা 
থেকে দেখাতেন আমায়। বলতেন, এ গ্ভাথ, খাসমহলের 
ভবিষ্যৎ্মালিক। চিনে রাখ, ভাল কোরে । 
অনন্ত” ভূমিও বুঝি তাই তোমার এ ছোট্ট ভাইবিটিকে 
এনে খানমহলের ভবিষ্ুৎ-মালিককে এখন থেকেই চিনিয়ে 
রাখছ দুর থেকে? 
পিয়ারা ঃ দূর থেকে? তোমার দর্পনারায়ণের সঙ্গে 
আমার রত্বীর খুব ভাব হয়ে গেছে এরই মধ্যে। *ছুজনে 
সার! ছুপুর খেলা করে। 


১৩ ঘণ্ট।-ফটক [ প্রথম অঙ্ক 


অনস্তঃ তাই নাকি? 

পিয়ারা £ হ্যা। রত্বাটা ভারী ছুষ্ট,। দর্পকে নু! রাগালে যেন 
ওর ঘুম হয় না। 

অনস্তঃ রত্বা তোমার ভাইঝি হয় বললে, না পিয়।রা ? 

পিয়ারাঃ ত্যা। কেন? 

অনন্ত ঃ পিসির শ্বভাঁবটা তাই হাঁড়েহাড়েই পেয়েছে। 

পিয়ারাঃ মানে? 

অনন্তঃ তোমার এ ভাইঝিটি এই বাঈমহলের ভবিষ্যাৎ- 
মালিকান্‌ হবার যোগ্য বটে পিয়ার । 

পিয়ারাঃ কিসে বুঝলে? 

অনন্ত ঃ থামলহলের ভবিষ্যৎমালিকটিকে নাঁকে দড়ি দিয়ে 
ঘোরাবার বিষ্ভেটা এখন থেকেই বেশ রপ্ত করে নিচ্ছেন 

পিয়ারাঃ (হেসে) আর দর্প? 

অনন্ত ঃ$ খাসমহলের ভবিষ্যৎ মালিক শ্রীমান দর্রনারায়ণ ? 
তার বাপ অধম এই অনন্তনারায়ণের মতই নেহাতই 


গোবেচারা, ভালমানুষ | 
(ছইজ্রনেই হেসে উঠলেন ছে-হো৷ করে। ) 


অনন্ত; ভীল কথা১_বাঁঈমহলের ১২ই কীন্তিকের উত্সবের 
কি করছ? 

পিয়ারা ঃ ১২ কাতিক? তার তো এখনো অনেক দেরা। 
এই তো সবে ভা্র। 

অনস্তঃ তাই নাকি? আমার যেন হঠাৎ মনে হল, আর 
বেশি দিন নেই হাতে । আজই তো! মিশীরজীকে বলে 


১ম দৃশ্য] ঘণ্টা-ফটক ১১ 


দিলুম ভাল একজন সআরেঙ্গীদার আনাতে পশ্চিম থেকে । 
উত্দবের সব জোগাঁড়-যন্ত্র করতে হবে তো। এবারে 
আমি ভাবছি-- 

পিয়ারা £ কিন্তু তারও আগে,-সামনেই আসছে খাসমহলের 
দুর্গোৎসব, 

অনস্তঃ খাঁদমহলের কর্তব্য সম্বন্ধে সজাগ করে দিচ্ছ পিয়ার! ? 

পিয়ারা ঃ না, না, এমনি মনে করিয়ে দিলাম। 

অনন্ত ঃ আমি বুঝতে পারি পিয়ারা,-তোমার কেবলই ভয়, 
স্প্পীছে আমি বাঈমহলের আকর্ষণে খাসমহলের কর্তব্য 
অবহেলা করে বসি। তাই তুমি মাঝে মাঝেই লজাগ 
করে দাও আমাকে । 

পিয়ার ঃ না না,_-আমি এমমি হঠাশ.*' 

অনন্ত ঃ খাসমহলের কর্তব্যের কথা ভূল আমার হয়না পিয়ার 
কোনদিন। মনে থাকে সবই। সামনেই ছুর্গোতসব,-- 
থাঁসমহলের সবচেয়ে বড় উৎদব। খাসমহলের রানীর 
কাছ থেকে যদি বায়না আসতো, কলকাত। থেকে ভাল 
যাত্রাগান্থের দল আনানো চাই, কিংবা শ্রীথণ্ডের কবিগান ; 
আমি ছুটে ফেতুম পিয়ারা, নিজে গিয়ে আনন্দ করে 
ডেকে নিয়ে আসতুম তাদের । কিন্তু খাসমহলের রানী 
আব্দারও করেন না, হুকুমও করেন না যে! 

পিয়ার £ ও কথা থাক্‌। অন্য কথ। বল। 

অনস্ত £ ঘণ্টাফটকের ঘড়িতে সন্ধ্যে সাতটার ঘন্টা বাজলে 
আমি আমি তোমার মহলে,” আবার রাত দশটার ঘন্টা 


১২ ঘণ্টা-ফটক [ প্রথম অঙ্ক 


বাজলেই ফিরে যাই থাসমহলে। আমার পূর্বপুরুষদের 
রীতি বজায় রেখেছি অক্ষরে অক্ষরে । কোনদিন এতটুকু 
এদিক-ওদিক করিনি । কিন্তু তবু মাঝে মাঝে মনে হয়, 
বুঝি এমনি কোরে ছু-মহলকেই আমরা হারিয়েছি ।-- 
কোন মহলকেই পাইনি ঠিক পুরোপুরি । 
পিয়ারাঃ ওসব আজেনাঁজে কথ! ছেড়ে বলে! দিকিনি আগে, 
--১২ই কাতিকের উৎসবের জন্যে কি কি ঠিক করেছ ?-- 
এবারের মজলিশে কিন্তু বিষুপুরের বৈরাগী পাখোয়াজীকে 
আনাতেই হবে। কী? চুপ করে রইলে যে? আনাবে না? 
অনস্তঃ ভোলাচ্ছ আমাকে? 
পিয়ারাঃ এই গ্ভাখো,_-সত্যি মনের কথাটা বললাম কি না, 
--তাই বিশ্বাস হল না । সত্যি বলছি, শ্রীগন্ত বৈরাগীর 
মুদঙ্গের সঙ্গে গান করি, এ আমার অনেক দিনের সাধ। 
অনন্ত £ সত্যি গাইবে পিয়ারা ? 
€ হাত ধরলেন ) 
পিয়ারাঃ সত্যি। 
(বাইরে থেকে বাঈমহুলের ভূত্য নিতাই ডেকে ওঠে ) 
নিতাই; (নেপথ্যে ) মা, মা» মাগো । 
পিয়ারাঃ কেরে? নিতাই ? কি বলছিমরে? মাচ্ছি। 
(অনন্তনারায়ণের প্রতি ) আমছি এখনি । উ'? 


(পিয়ার! চলে গেলেন। অনন্তনারায়ণ বসে বসে টানতে 
লাগলেন আলবোলা। কিছুক্ষণের মধ্যেই হাপাঁতে হাপাঁতে 
ছুটে এলেন পিয়ারাবাঈ |) 


পিয়ারাঃ শোনো। 


১ম দৃশ্ত ] ঘষ্টা-ফটক ১৩ 


অনন্ত ঃ£ আমি বসে বসে ভাবছিলুম পিয়ারা, এবারের উত্পবে 
যদি'**কি হয়েছে? তুমি এমন হীপাচ্ছ কেন? 
পিয়ারা £ তুমি'"তুমি একবার ও-মহলে যাও এখনি ।* 
থাঁসমহল থেকে খবর এসেছে, রানীজী হঠাৎ কেমন নাকি 
অন্থস্থ হয়ে পড়েছেন। এখনি যাঁওয়! দরকার । 
(দাড়িয়ে উঠেছেন অনস্তনারায়ণ ) 
অনভ্তঃ একেন হল? এ কেন হল1...আজ যে ও সবচেয়ে 
ভাল ছিল'."আজ যে ও আমায় কতদিনের পরে নিজে 
হাতে পান সেজে দিল.'সাতনরী গলায় দিয়ে হাসিমুখে 
আয়নায় মুখ দেখলে'**এ কি হল ?"একেন হল? এ 
কেন হল ?.এ কেন হল ?"*" 


(বলতে বলতে নিষঙ্রাস্ত হয়ে গেলেন অনন্তনারায়ণ। 
পিয়ার! ছুটে গিয়ে দাড়ালেন জানালায় ।) 


দ্বিতীয় দৃশ্য 


(বাঈনহল সংলগ্র উদ্ভান। বাগানেব মাঝখানে একটি চবুতর | 
তারই উপর বমে আছে বালক দর্প, পিছনেব আকাশের দিকে 
মুখ ফিরিয়ে। অশৌচাবস্তা তার । অন্ধ হয়ে এসেছে । হরিপদ 
চাকর বসে আছে বাগানে একপারে উধু হয়ে। আধাবনপী 
বৈবাণীৰ গান গাছে একটি, একতারায় সুর তুলে । কৰণ 
সেগান। থাসমহুলেব বানাব মৃহ্যজপ্নত হাহাকারট! কুটে উঠেছে 
বৈরাগীদা”্র গানে । 

গন চলেছে ।"""হাক্ক' পায়ে কগোব মল বাজিয়ে ঢুঞ্ল 
বালে! খত্র!। ধ'বে ধাঁবে গিক্ে বগল দর্পব পাশে । হাত 
রাগল পিঠে। দর্প ফিরে তাকাল। চোখে তার অলের বাবা । 
রহ! তার চো আচল দিয়ে মুছিয়ে দিলে দর্পর চোখ । 

বৈরাগীদাদ! ৩থনও গান গেয়ে চলেছে । ) 


বৈরাগীর গান 


অব মথ্নাঁপুর মাধব গেল। 
গোকুল-মানিক কে। হরি নেল॥ 
ছিল বত মনোরথ সব ভেল বাদ। 
পরিহুরি গেল! বন্ধু বিনি অপরাধ ॥ 
শুন ভেল মন্দির, শুন ভেল নগরী । 
শুন ভেল দশদিক, শুন ভেল সগরী ॥ 
সথিরে, বিধি ভেল বাম । 

কৈসে গৌওআয়ব দিবস হাম ॥ 


তৃতীয় দৃষ্ 


(নাচখর। একট। কোনো! ব্র্যাকেটে বাঁধানে। রয়েছে স্বর্গতা রানী 
হৈমবতীর পায়ের ছাপ। তাতে মাল1। ধূপ জলছে একটা। 
পিয়ারা জানাণ! দিয়ে বাইরের দ্বিকে কি দেখছিলেন, ঢুকলেন 
অনস্তনারায়ণ। গায়ে মের্জাইয়ের ওপর সাদ। চাদর । শান্ত ধার 
পদ্ক্ষেপ।) 


পিয়ারাঃ তুমি! ওদিকের কাঁজ সব"* 

অনন্ত ঃ হ্যা, সব চুকে গেল । অন্ন-বাড়ীর উঠোনে এখন 
কাঙালী-বিদায় হচ্ছে। 

পিয়ারাঃ বোস, বোস স্থির হয়ে। 

অনন্ত ঃ কিছুক্ষণ আগেই শ্রীদ্ধের আসরে বসে আছি 
ছেলেটাকে পাশে নিয়ে, নায়েব এসে জিজ্ঞেস করলে,_- 
কাঁঙীলীদের নগদ-বিদায় কত করে দেওয়া হবে হুজুর ?-- 
অভ্যাসবশে বলে ফেললুম,_-ওপরে তোমাদের রানীমার 
কাছে জিজ্জেস করে এস নায়েব। তিনি যেমনটি বলবেন, 
তেমনটিই দেওয়া হবে ।__বড়বৌ নেই, একথাটা ষে আজ 
কতবার ভুল হল পিয়ার! ! 

পিয়ারা ঃ মুখে দিয়েছ কিছু? 

অনন্ত উঁ ?-- 

* দেওয়ালে-টাঙানে। পায়ের ছাপের ছবির দ্বিকে তাকিয়ে ) 

অনস্তপু বড়বৌয়ের পায়ের ছাপ ? 

পিয়ারা ঃ হ্যা। টগর-ঝিকে দিয়ে তুলিয়ে আনিয়েছিলুম । 
রোজ প্রণাম করে বলি, আশীবাদ করো, যেন এ বেশে 
এমন কোরে নয়,-আমছে জন্মে তোমার দাসী হয়ে 
জন্মাতে পারি। 


১৬ ঘণ্ট-ফটক্‌ [ প্রথম অঙ্ক 


অনন্তঃ আর বড়বৌ কি বলত জান পিয়ারা? বলত,__ 
বাঈমহলের এ পিয়ার! হতভাগীকে আসছে জন্মে আমাদের 
জাতের মেয়ে হয়ে আমার স্তীন হয়ে জন্মাতে বোলো! । 
ঝগড়া করব, আবার ভাব করব। এমন দুর-দূর সতীনপনা 


ভাল লাগে না। 
(বলতে বলতে এগিয়ে যান অনস্তনারায়ণ ছবির দিকে 
তারপর বলেন--) 


অনন্ত £ঃ দেখেছিলে পিয়ার। তাঁকে কোনদিন ? 
পিয়ারা £ হ্যা, একটিবার । একবার কি একট! যোগের সময় 
ভোর রাত্রে পাইক নিয়ে গঙ্গান্নানে যাচ্ছিলেন। আমাদের 
এই মহলের সামনের পথ দিয়ে যাবার সময় কি জানিকি 
ভেবে পাল্কির দরজ1 সরিয়ে তাকালেন ওপর দিকে। 
আমি কেন বুঝি দীড়িয়েছিলুম বারান্দায় । লঙ্জায় সরে 
গেলুম। ভোর রাতের আবছা-আলোয় অল্প দেখেছিলুম 
তার যুখ। সেই একবার। আর দেখিনি । সে মুখ 
কিন্তু জীবনে ভুলব ন1। 
অনস্তঃ আমি কিন্তু আজ সারাদিনে কতবারই চেষ্টা করলুম 
বড়বৌয়ের মুখটি মনে করবার ;--একবারও পারলুম না। 
--তাঁর ঘর, তার বিছানা, তার শাড়ির পাড়, তার বসে 
থাকার ভঙ্গিটুকু,--সব মনে পড়ছে। কিন্তু মুখটুকু কিছুতেই 
মনে করতে পারছি না। কিছুতেই ন!। 
পিয়ারাঃ বোসো!। 
(বসলেন অনস্তনারায়ণ। পিয়ারা হাতপাথায় বাতাস 
করতে করতে বললেন--) 


ওয় দৃণ্ত ] ঘণ্ট'-ফটক ১৭ 


পিয়ারাঃ বড্ড রোগ! হয়ে গিয়েছ ক'দিনে । 

অনস্তঃ (মান হেসে) পিয়ারা, ভাবনা আমার দর্পটার 
জন্যে। ওকে দেখবার আর কেউ রইল ন1। 

পিয়ারা ঃ কথা বলব একটা ? 

অনন্ত ঃ খলো। 

পিয়ারা 2 কথা দাও, আমার কথা রাখবে? 

অনন্ত ঃ অসম্ভন মা হলে নিশ্চয়ই রাধব পিয়ার! । 

পিয়ারা £ তুমি ইচ্ছে করলেই তা সম্ভব হয়। 

অনন্ত ঃ বলো। 

পিয়ারা £ দর্পর কি সত্যিই কেউ রইল না? 

অনন্ত ঃ ( পিয়ারার মুখের দিকে তাকিয়ে ) কী বলতে চাও £ 

পিয়ারাঃ আমি কি কেউ নই তোমাদের ? 

অনন্ত ঃ তোমার কথা কিন্তু এখনও বললে না পির়ার। 

পিয়ার £ দর্প যদি আজ থেকে" 

অনন্ত ঃ এই বাঈমহলে তোমার কাছে থাকে ? 

পিয়ারা 2 তাকিহয়না? 

অনন্ত ঃ কথাটা আমারও একবার মনে হয়েছিল পিয়ার! । 
দর্পর স্্বন্ধে তাহলে তো নিশ্চিন্ত থাকতে পারতুম। 

পিয়ার তবে? 

অনন্ত ঃ কিন্তু তা হবার নয়। 

পিঁয়ারাঃ কেন? 

অনভ্তঃ তা কি বুঝতে পার না? 

পিয়ারা £ কিন্তু- 
২ 


২৮ ঘণ্টা-ফটক [ প্রথম অঙ্ক; 


আনভ্বঃ পৃথিবীতে অনেক কিছুই “হলে ভালো হয়',-কিন্তু 
তবু তা হয় না---তা হয় না পিয়ারা। 

পিয়ার। ই দাসীর! কি যত্ব করতে পারবে ওর ঠিক মত ? 

অন্ক্ত ঃ নিশ্চয়ই না। 

শির্ারা ঃ তবে? 

'অনভ্ত £ তবু, রায়বংশের ছেলে, থাসমহল ছেডে বাউমহুলে 
তো মানুষ হতে পারে না। 

পিয়ার ঃ কিন্তু ওর যে মা নেই। 

অনন্ত মা নেই,-কিন্ত সমাজ আছে। 

পিয়ার 2 ওঃ! ভ্যা। মাঝে মাঝে বড় ভূল হয়েযায় যে 
আমি জয়পুরের বাঈজীর ঘরের মেয়ে। 

আন্তঃ (উঠে দ্রাডালেন ) অভাগা, অভাগা ও পিয়ীরা_ 
তোমার স্সেহ্ছের স্পর্শ পাবার উপায় নেই ওর। দাসীর 
হাতে মানুষ হওয়া লেখা আছে ওর ভাগ্যে । নইলে, মাকে 
তো অনেকেই হারায় ;--একটা মাসী-পিসিও কি থাকতে 
নেই ওর। 

শিয়ারা! ঃ আমাকে ও" মাসী বলে ডাকে। 

অন্তত ই লুকিয়ে। সে-ডাক তোমার এই বাঈমতলের চারটে 
দেওয়ালেই আটক থাকে পিয়ারা। সমাজের মুখোমুখি 
হুয়ে তার বাইরে বেরুবার সাহস নেই। 

শ্ি্লারাঃ আমি যদি দানী হতাম তোমার খাসমহলের ? যদি 
হতাম ওর ধাইম! ? 

জনস্ত£ তা তো তুমি নও। 


ওয় দৃশ্ত ] ঘণ্টা-ফটক ১৯ 


পিয়ারা £ কিন্তু তার চেয়েও কি আপনার নই ? 
অনন্তঃ হ্যা। তবু তার চেয়ে দূরের ;১--অনেক দূরের । 
পিয়ারা ঃ কিন্তু-_ 
অনন্ত ঃ এ প্রসঙ্গ এখানেই শেষ কর পিয়ার । জিজ্ছেম করে 
তোমার যা ব্যথা, উত্তর দিতে গিয়ে তার চেয়ে ঢের বেশি 
ব্যথা আমাকে পেতে হচ্ছে। আজ চলি। ছেলেটার 
খোঁজে বেরিয়েছিলুম। দেখেছ তাকে? 
পিয়ারা 8 নিচের বাগানে মাছে। (এগিয়ে গেলেন জানালার 
কাছে) এ যে বসে আছে ওরা দুটিতে । রত্বা আর দর্প। 
নিচের এ চবুতরের ধারে। দেখবে এস । 
_ অেনন্তনারায়ণ ধীরপদে দাড়ালেন গিয়ে পিয়ারার পাশে ) 
পিয়ায়া £ তোমার দর্পকে আজ খাসমহলের কেউ খাওয়াতে 
পারেনি কিছু। আমার রত্বা ওকে খাইয়েছে । 
অনন্ত £ ( সহানুভূতিপূর্ণ কণ্ে) কিন্তু তবু দর্পকে খানমহলেই 
মানুষ হতে হবে পিয়ারা। যার আজ ওকে কিছুতেই 
খাওয়াতে পারেনি, মেই চাকর-দাসীদের কাছেই মানুষ 
হতে হবে ওকে । 
পিয়ারা £ গদি বাছার পেট না ভরে? 
অনস্ত £* না ভরে, বাঈমহলের মেয়ে রত! তে৷ রইল। 
(বলতে বলতে অনস্তনারাণ এসে বসলেন আবার। 
পিয়ারাবাঈ দাড়িয়ে রইলেন জানালার । খুব ধীরে ধীরে 
মঞ্চ অন্ধকার হয়ে এল |) 


চতুথ দৃশ্য 
€ বাঈমহল সংহগ্র উদ্ভান। প্রায় বছর দশেক কেটে গেছে, 
তরুণী রত্বা বসে আছে সেই চবৃতরের পাড়ে । মাঝে মাঝে উঠে 
পায়চারী করছে, আবার বসছে | কেমন অস্থির । সেই বৈরগ" 
বুড়ো হয়েছে এতদিনে । দুরে দাড়িয়ে দেখছে তাকিয়ে তাঁকে 
রত্রাকে। ঢুকল ভূত্য নিতাইচরণ। তারও চুলে পাক ধরেছে 1) 


নিতাই £ না গে! রত্রাদিদি, দর্পদাদাবাবুকে কোথাও পেলুম 
না খুঁজে । 
ব্রতী ঃ বয়েই গেল। ভাবে কি সে? এখানে তার পথ 
চেয়ে বসে থাক! ছাড়া, আর কি কোন কাজ নেই আমার ? 
বৈরাগী £ (গুন্গুন্‌ কোরে গুধু-গলায় গান গেয়ে ওঠে ) 
ধিক্‌ ধিক ধিক তোরে রে কালিয়' 
কে তোরে কুবুদ্ধি দ্িল। 
কেবা! সেধেছিল পীরিতি করিতে 
মনে যদি এত ছিল ।। 
ধিক্‌ ধিক্‌ ধিক্‌ নিঠুর কানাই, 
না জান লাজের লেশ। 
ওসে, বিষ কপট, শ্তাম নটবর, 
শঠতাঁর নাই শেষ ।। 
রত! ঃ না, না, ঠাট্টা নয়, তুমিই বল বৈরাগীদা, আসবার স্ময়ই 
যদি তার না হবে, তাহলে কাল সন্ধ্যায় দরকার কি ছিল 
বলবার যে,--“রত্বা তোমার হাতের জয়পুরী খাবার খাব 
কাল বিকেলে ।--দরকার কি ছিল বলবার, রত, 


৪র্থ দশ্তয ] ঘণ্ট-ফটক ২১ 


খাওয়ার পর দক্ষিণের জলটুঙ্গী ঘরে বমে একটা চৈতি 
শুনব তোমার গলায়**** £ 

নৈরাগী £ সত্যি বাপু, মন্ত দোষ আমার দাঁদাভাইয়ের ।-- 
আর তার চেয়েও দোষ ঘণ্টাফটকের এ বুড়ো ঘণ্টাটার। 
বিকেলবেলার সবকটা ঘণ্টা! এনন হুড়মুড় করে বাজিয়ে ন। 
দিলে কি তার চলছিল না? (গুন্‌ গুন্করে )ও সে শত 
যুগমণে হয়। তারে এক তিলনা হেরিলে শতযুগ মনে হয়।” 

রত্র/ঃ ভাল লাগছে না নৈরাগীদা ।--তুই এক কাজ কর 
নিতাইদা, চারুদাসীকে বলে দে, দুপুরবেলা যে খাবারগুলো 
করেছি, ওর] যেন সব নিয়ে যায়। 

বেরাগীঃ আর একটু দেখলে হত না রত্রা্দিদি? কত আশা 
করে সারা ছুপুর আগুন-তাতে বসে তৈরী করেছ। 

( অলক্ষ্যে দর্পর প্রবেশ) 

রাঃ বয়ে গেছে! খাসমহলের রাজকুমার কখন দয়া করে 
এসে একটু খাবার খেয়ে আমীয় ধন্য করবেন, সেই আশায় 
আমি বমে থাকব নাকি? 


দপঃ বেজায় £ক্ষধে পেয়েছে রত । 
(রা এবাব দেখতে পায় দর্পক | মুখে তাঁর অনুতাপের 
চিহ্ন নেই এতটুকুও | বেহায়ার মত সে হাসছে। রত্ব! 
বগে মুখ কিরিয়ে নেয় । নিতাই মুচকি হেসে চলে যায়। 
ৃ বৈবাগী গনি গেয়ে ওঠে_-) 
বৈরাগী £ (গুনগুন ক'রে) 
ছঁও না ছুও না বধু এখানে থাক । 
মুকুর লইয়! টা মুখখানি দেখ । 
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( বৈরাগা চলে ধায়। দর্প ধীরে ধীরে কাছে গিষে ঘনিষ্ঠ হয়ে বসে) 

দর্পঃ কই? খাবার কই? 

রত্বাঃ ফেলে দিয়েছি । 

দপ ঃ$ সব? 

ব্রত্বাঃ হ্যা, সব। 

দর্পঃ একটুও নেই? 

বত্বা 2 না। 

দর্পঃ তাহলে আর কি হবে। খাওয়া বাতিল। চল, খালি- 
পেটে শুধু গানটাই শুনি । 

রূত্বাঃ খাবার ফেলে দিইনি । 


দর্পঃ তাহলে দাও এনে । 
রত ঃ সেগুলো দাসী-চাকরদের বিলিয়ে দিয়েছি সব। 


দর্প ঃ অতি উত্তম কাজ করেছ। কিন্তু রত্রা সকল ভঁতোর 
প্রতিই মালিকানের সমান নজর থাকা উচিত। 

রত্বাঃ মানে? 

দর্পঃ বাঁউমহলের সকল ভূত্যই অন্তর আস্বাদ পেল,_কিন্ত 
একটি বান্দা বাদ গেল কেন? 

ঝত্বা 8 কে? 

দর্পঃ তৌমার সামনেই ফ্রীড়িঘ়ে আছে সেই বেঅকুফ্‌। 

রত্বাঃ ছিঃ ছিঃ! লজ্জা করে না এইসব যাচ্ছেতাই কথাগুলে। 
বলতে ? বেহায়া! কোথাকার। 

ধর্পঃ স্বীকার করলুম । কিন্তু বেহায়ার ক্ষিদে-তেষ্টা পায় না, 
এমন কথ! কোথাও শুনেছ রত্বা? 
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রত্বাঃ ( হেসে ফেলে ) আচ্ছা, তূমি কী বলতো! ? তোমার কি 
লভ্জ! শরম কিছুই নেই ? দোষ করে হাসতেও বাধে না, 
আবার বান্দা বলে মাথা হেট করতেও সময় লাগে না 
একতিল ? এস, ভেতরে এস । 

দর্প 5 কিন্তু খাবার তো সব বিলিয়ে দিয়েছে। 

রত্বাঃ দিইনি। এসো। 

দর্পঃ এইখানেই আন না রত! । 

রত্বাঃ ওঠ খেতে পেলে শুতে চায় ।--আনছি। 

দর্পঃ আর শোনো । 

রত্রাঃ কী? 

দর্পঃ সেই সঙ্গে-_- 

রত্বাঃ পিসিমার হাতের আমলকির আচার তো? বুঝতে 
পেরেছি। তাঁও আনছি । 

(রত্বার প্রস্থান ) 


( ফোয়ারার পাড়ে বসে এদিক-ওদিক তাকাতে তাকাতে 
হঠাৎ ষ্েজের বাইরের দ্রিকে তাকিয়ে দর্প চেঁচিয়ে উঠজ--) 


দর্পঃ আরে, ঘটকমশীই না? 


: (ঢুকলেন বৃদ্ধ ঘটক মশাই। পায়ে খড়ম, হাতে জা 
থেরো-বাধানো খাতা, বগলে ছাতা । তত্রলোক কানে 
থাটো। ) 


ঘটক £ আয়ে, কে? খোকাবাবু যে 
দর্প ঃ হ্যা। কিখবর? 

ঘটক £ এখানে বসে যে বাবা? 

দর্পঃ এই এমনি । 
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ঘটক £ (কান এগিয়ে এনে ) যৃর্টা? 

দপ $ এমনি, এমনি বসে আছি। 

ঘটক £ (দর্পের পাঁশে বসতে বসতে ) ওঃ।--কর্তার কাছে 
এসেছিলুম । 

দপঃ বেশ। 

ঘটক 2 র্যা? 

দর্পঃ বে-এএএ-শ। 

ঘটক ঃ না না, বেশিদিন নয়,খুব শীগ্গিরই লাগিয়ে দেব। 
তোমরা যেমন চারপুরুষ ধরে জমিদারি চালিয়ে আসছ,' 
আমরাও তেমনি পচপুরুষ ধরে ঘটকালি করে আসছি। 
বেশিদিন মোটেই লাগবে না। আরে, বড়ছুজুর বললেন 
তো সবে সাতদিন আগে | তিন-তিনটে মেয়ে হাতছাড়। 


হয়ে গেল। 
দর্প £ (কৃত্রিম আক্ষেপের সরে ) যাঃ ! 
ঘটক £ আরে না, না,মআরও তিন হাজার পাত্রী এখনও 
আছে আমার এই খাতায় । ভয়কি? 
দর্পঃ আছে নাকি? 
ঘটক £ নিশ্চয়ই | 
দপ £ তা আমার জন্যে এবার কোনাট হাতছাড়া করছেন? 
ঘটক £ তোমার জন্যে ? 
দপ $ হ্যা। 
ঘটক ঃ কামারহাটির চকোততিদের মেয়েটি তো আর চলবে না। 
দপ 2 কেন? কেন? 
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ঘটক : তার নাসাগ্রে একটি তিল আছে । নইলে সে যাকে 
বলে একেবারে উর্বশী । 

দপণঃ 'আহা! এ তিল থাকায় উর্বশী থেকে একেবারে ধপাস্‌ 
করে নেমে তিলোন্তমা হয়ে গেল? 

ঘটক 2 ঘা1?--হা!। আর বল কেন?--তাঁরপর ধর গিয়ে 
ভূঁষণার কেন্ট গাঙ্গুলীর মেজ মেয়ে,_সেও চলবে না। 

দপঃ কেন? তারকি কর্ণাগ্রে তিল মাছে? 

ঘটকঃ ব্যা? 

দঃ বলছি, তর আবর খুতটা কোথায়? চোখ কাণা ? 

ঘটক £ আরে রামচঞ্জ ! 

দপ2 ঠ্যাং খোঁড়া? 

ঘটকঃ কীযেবল। 

দপঃ তোৎলা £ 

ঘটক £ ছি-ছি-ছি একেবারে মধুকণ্টকী যাঁকে বলে! 

দপঃ মধুকণ্টকী ? 

ঘটক £ ঠ্যা, -কণে মধু যেন কে ঢেলে দিয়েছে, এমনি মিষ্টি 
গলার আঁওয়াজ। 

দঃ, (হেসে উঠে) ও, মধুকঠী। 

ঘটক? এ এ হল। 

দর্পঃ তবে আর খুঁটা কোথায় ঘটকমশাই ? 

ঘটক £ বড্ড খুঁ। 

দপঃ বংশের কিছু'****? 

ঘটক ঃ কি বললে? 
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দর্প ঃ বলছি, বংশের কিছু-*****? 

ঘটক £ ভূষণার গান্গুলীদের মতন সঘ্ংশ একটা বার করুক 
দিকি কোনো শীলা ;--এক অবশ্য তোমাদের ছাড়া । 

দর্পঃ তবে আপনার এ খুঁতটা কিসের ? 

ঘটক £ খুঁ?_-আর বোলো না।-_-গেল জ্যৈষ্ঠে তাঁর বিয়ে 
হয়ে গেছে। 

দর্পঃ (হো হে! করে হেসে ওঠে) 

ঘটক £ হেসো না। এ বিয়েটা যদি না হত, তাহলে এই 
রায়বাড়িতে ও মেয়ের বিয়ে আটকাক তো দেখি কার 
বাপের সাধ্যি। এ এক খুঁতেই তো সব গেল। তা ভেব 
না বাবাজী । আর একটি মেয়ে আমার হাতে আছে। 

দর্প £ নিখুঁত ? 

ঘটক £$ একেবারে । 

দর্পঃ (কৃত্রিম আগ্রহে ) কি রকম? কি রকম? 

ঘটক £ সে মেয়ে হাসলে ঝরে মানিক, কাদলে পড়ে মুক্তো। 

দর্প £ আর হাচলে ঝরে সদি, কাশলে খায় স্থৃক্তো | 

ঘটক £ (ঠিক শুনতে না পেয়ে) ।--তুমি তে! সব জান 
দেখছি বাবাজী । দেখেছ নাকি মেয়েকে ? 

দর্পঃ উঁছ। 

ঘটক £ তবে? 

দর্প £ কল্পনা,-ঘটক মশাই, কল্পনায় দেখেছি। 

ঘটক £ র্য।? 

দর্পঃ বলছি, মেয়ের বাড়ি কোথায়? 
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ঘটক £ শিবগঞ্জে। মুখুজ্যেদের ঝড় তরফের মেয়ে। বাপের 
একমাত্র সম্তান। বিরাট জমিদারি । হুজুরের সঙ্গে এই 
মাত্র কথা কয়েই তো ফিরছি নায়েবমশাই বুধবারে মেয়ে 
দেখতে যাবেন । 

দর্পঃ তাই নাকি? 

ঘটক £ হ্যা ।--শুনে কেমন লাগছে বাবাজী ? আনন্দ হচ্ছে? 

দর্প ঃ বেজায়। 

ঘটক £ তাহলে বলি বাবাজী,--আমার যখন প্রথমবারের 
বিয়ের সন্বন্ধটা আসে-_ 

দর্পঃ আপনার কটি বিয়ে ঘটক মশাই ? 

ঘটক £ সাতটি ।--শোনই না আগে ব্যাপারটা ।*প্রথমবারের 
বিয়ের জম্থন্ধটা যখন আসে, তখন বলব কি, আনন্দে 
আমাদের সাঁতকড়িকে আমার ড্যাংগুলির কাঁঠিগুলি সব 
দানই করে ফেললুম । 

দঃ তখন আপনার বয়েস? 

ঘটক £ এগারো ।--তোমার মত বয়েসে ঘরে আমার চতুর্থপক্ষ 
আলো! করে এসেছেন । 

(ইতিমধ্যে রড্বা রেকাবি হাতে ক'রে ঢুকেই আবার 


আড়ালে চলে গেছে । ঘটকমশাই তাকে দেখতে ন। 
পেলেও দর্প দেখতে পেয়েছে । সে তাড়াতাড়ি বললে---) 


দর্পঃ কিন্তু এদিকে যে ঘরে আপনার সপ্তমপক্ষটি অপেক্ষা 
করছেন। সন্ধ্যে হয়ে গেল যে, সেটা! খেয়াল আছে? 

ঘটক £ ধা ?--ঠিক বলেছ বাবা»-একেবারেই ছ'শ ছিল ন। 
কথায় কথায়। এটি আবার বড্ড বদরাগী। 
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দর্প 2 হবেই ত। 
ঘটক £ য়্যা? 
দর্প ঃ বলছি, তাড়াতাড়ি বাড়ি যান। 


ঘটক £ যা বলেছ। 
(খুব ব্যস্তভাবে ঘটকমশাইয়ের প্রস্থান । আচারের 
রেকাবি হতে রন্ত্রার প্রবেশ |) 


রত্বা ঃ খাবার চারুদাপী সাজিয়ে আনছে; ততক্ষণ এই নাও। 

দ্পঃ কী? 

রত্বাঃ আঁচ।র। 

দর্পঃ আর আচার! আগারের চেয়েও মধুরতর জিনিসে 
পেট একেবারে ভরপুর হয়ে গেল এইমাত্র । 

রত্বাঃ কি? 

দর্পঃ দমাচর। 

রত্বাঃ কিসের ? 

দর্প ঃ তাঁর পটল-চের] চোখ, দুধে আ।লতায় রঙ, মেঘের মতন 
চুল। সে হাসলে ঝরে পান্না, কাদলে পড়ে মুক্তো, আর 
ইাটলে ফোটে পন্ম। বাপের একমাত্র মেয়ে। শিবগঞ্জে 
বিরাট জমিদারি । আমার সঙ্গে কু্টার মিল একেবারে 
রাজযোটক । 

রত্বা ঃ রঙ্গ ভাল লাগছে ন! কিন্তু | 

দর্পঃ সত্যি।-এ যিনি এইমাত্র কথ! বলছিলেন, উনিই তো 
'আমাদের ঘটকমশাই |--ভ।ল ভাল সন্বন্ধ আসছে আমার । 

রতু! ঃ ভালই ত। 

দপ £ এই অস্ত্রীোণেই বোধ হয় লাগবে | 
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রত্বাঃ বেশ ত। 

দপঃ নায়েবমশীই বৌধহয় বুধবার মেয়ে দেখতে যাচ্ছেন 
শিবগঞ্জে । 

রত্বাঃ ও। 

দর্প$ বাঁপা বলেছেন. নায়েব আগে দেখে আসন্্ক. তারপর 
একদিন গিয়ে আশীর্বাদ করে আসা যাবে । 

কতা 2 বেশ ত। 

দপঃ “বেশত” “ভালই ত' আর “ও ছাড়া মুখ দিয়ে তো আর 
বাক্যি বেরুচ্ছে না রতনধাঈয়ের ! 

রত্রাঃ ছাই। 

দপ ; ছাই ?--শুনতে তোমার খুব ভাল লাগছে ? 

রত্রাঃ খুঁ-উ-ব। 

দপঃ মেটি আর বলতে হয় না। 

রত্বাঃ কেন? ভাল নালাগবার ক মাছে? 

দগ £ জান কিনাধে, আমি বিয়ে করব না। 

রত্বাঃ বিয়ে করবে না? ভারী যে বীরদর্প! 

দপ'ঃ বীর্ডুপ হবেনা? আমার নাম যে দপ নারায়ণ । 

রত্বা: ন্ট, শেষে কিন্তু একটি “নারায়ণ” আছে । সেই নারায়ণ 
সাক্ষী করে একদিন একটি মেয়ের ভার তোমাকে তাই 
নিতেই হবে দপ। 

দপ”£ সে তে! আমি নিয়েছি রত্বা।-অনেকদিন হল। 

রত্বাঃ কবে? কাকে? ধের্প সামনাসামনি দাড়িয়ে হাত ধরে রত্বার) 

দ্পঃ তৌমাকে।  (ছঙনে দু্ষনের মুখের দ্বিকে তাকার।) 


পঞ্চম দৃশ্য 


€ রক্ষিত মহাজনের আমবাগানের পুকুরঘাট । পুকুর আড়ালে 
আছে। শুধু ঘাটের সিঁড়ির মুখের চাতাল এবং শান-বাঁধানে। 
রোয়াক দেখা যাচ্ছে। তারই ওপর থেবড়ি থেয়ে বসে 
ছ'কো টানছে রক্ষিত মহাজন। বয়স হয়েছে। হাঁপানি 
আছে। কথার ফাকে ফাকে মাঝে মাঝেই দম টেনে নিয়ে 
খুক্‌ খুকু কোরে কাশতে হয়। ন্ুর্দের কারবারী। পুকুরে 
জাল ফেলাতে এসেছে সকালে । পাশে আছে হিসাব-রক্ষক 
নটবর। সে একটু তফাতে বসে ঢুলে যাচ্ছে নাগাড়ে। বয়েস 
হয়েছে তারও | একধারে হাত জোড় করে দাড়িয়ে আছে চাষী 
খাতক গোবরধন্ন। ও-পাশে পঞ্চানন নামক অপর এক চাষী 
থাতক বসে আছে চুপচাপ। তার বয়স হলেও শরারের বাঁধন 
শক্ত।) 


রক্ষিত ঃ (পুকুরের দিকে তাকিয়ে অদৃশ্য জেলের প্রতি হাক 
পাড়ে) বলি ও পাঁচু, জালটা এবার ফ্যালো। সকাল 
থেকে শুধু পুকুরপাড়ে বমে বসে মুড়িই চিবোচ্ছ। (এবার 
গোবর্ধনের দিকে ফিরে ) এখনো হাত জোড় করে ফড়িয়ে 
কেন বাবা? 

গোব্ধন £ কন্তা, এবারটা আমায় মাফ, কর কন্তা। মামার 
বলদটারে নিও না,--ওটা নিলি মরি যাঁব। 

রক্ষিত ভুঃ, মরে যাব !-(মুখ ফেরালেন ) বলি ও পাঁছু, 
--এঁ যে জলে বড় ঘাই দিলে, কাতলা মনে হল না? 

(ভেতর থেকে জবাব এল/--ছ্যা কতা) 


গোবর্ধন £ কতা, সব স্তাও,--শুধু এ বলযটারে ছাড়ি দ্যাও। 
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রক্ষিত; কেন? ছাড়তে গেলুম কেন বাবা গোবধন ? 
ধারটা যখন নিয়েছিলি-_ 
গোবধন £ ধার আমি নিই নি কত্তা। নিইছিল আমার বাপ, 


তোমার বাপের কাছেখে। বাপ আমারও নেই, 
তোমারও নেই। 


রক্ষিত কিন্তু দেনাটা যে রয়ে গেছে বাবা । 
গোবধন ঃ জানি কন্তা,দেনার মরণ নেই, _যমেও ছুঁতে 
পারে না তাকে । আমার বাপ নদ দিয়ে দিয়ে মরেছে, 
তবু দেনা মরে নি।__-মামিও মরি যাব একদিন,--তবু-_ 
রক্ষিত £ (চেঁচিয়ে) বলি ও পাচু, মুড়ির ধামিটা শুদ্ধ, 
চিবিও না। জ্গালটা এবার একটু ছড়াও। 
গোবর্ধন £ কত্তা-_ 
রক্ষিত ঃ আঃ!--যাঃ, যাঃ-বিরক্ত করিস নে। সময় 
নেই। 
( চোখ মুছতে মুছতে গোবর্ধনের প্রস্থান । ) 
রক্ষিতঃ ( চেচিয়ে ) ও পাঁচু--ওপারের দিকে জলে ওটা কি 
ল্যাজ আছাড় দিল? 


(ভেতর থেকে জবাব এল,-স্ল্যাজ নয়,--জলে ডাব 
পড়ল কত্ত”) 


পঞ্চানন £ ( উঠে এসে ফীড়িয়েছে ইতিমধ্যে ) কত্তা,_- 
রক্ষিত ; উপায় নেই পধশনন, সামনের পুণিমেয় সত্যনারায়ণের 
গুজে দেবার সাধ হয়েছে বৌমার । তা দুটে৷ দিঙ্লিবাতাসা 


যে করব, হাতে পয়সা নেই। তাই বাধ্য হয়েই ডেকে 
পাঠাতে হল তোকে । 
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পঞ্চানন £ আজ্ঞেকি যে বলেন।-সারা এই গৌরগঞ্জের 
মানুষজন, মায় গরু-ছাগলটাকে পযন্ত সিন্নি-বাতাস' 
বিলোবার মতন পয়সা আপনার এ ধুতির টর্যাকেই গৌঁজ' 
থাকে সদাক্ষণ। 

রক্ষিত; ( তন্দ্রাচ্ছন্প নটন্রের দিকে তাকিয়ে ) ওহে নটবর, 
শুনছ পঞ্চাননের কথা ?--( নটবর আওয়াজ শুনে ধড়মড় 
করে উঠে চোখ বড় বড় কোরে তাকায় ) আমার মুখের 
ওপর টক।স্‌ করে বলে ছিলে যে, আমি একটা পাঁড় 
মিথ্যেবাদী। তেমন তেমন মহাজন হত, জুতিয়ে ছিড়ে 
দিত মুখের চামড়া । পারি নে নটবর, পারি নে। 
মানুষের ওপর হঠাৎ কেমন কড়া হতে পারি নে। 

পঞ্চানন £ আমি মিথ্যবাণী বলি নি কণ্ডা, আমি শুধু 
বলেছি, 

রক্ষিতঃ ওহে নটবর, শুনলে? (€ নটবর ইতিমধ্যে ঘুমিয়ে 
পড়েছিল,--"আবাঁর ধড়মড়িয়ে উঠে চোখ বড় বড় করল) 
পাকে প্রকারে পঞ্চানন আমাকে বুঝিয়ে দিলে যে আমি 
বাংলা কথারও মানে বুঝি না। ঘুরিয়ে ফিরিয়ে এই 
কথাই বললে আর কি যে,-পাঠশালে ত যওনি সাত- 
জন্মে; পেটে বোমা! মীরলেও “ক' বেরোয় না।--পাঁড় 
মুখ্য কোথাকার !--কি হে নটবর, মানেটা এই রকমই 
ধড়াল না? কিজানি বাপুঃ আমি আবার মুখ্যুনুখ্যু মানুষ । 

পঞ্চানন £ (পায়ে হাত দিয়ে) কত্তা, এই পায়ে পড়ছি 
তোমার। নত্তি্য বলছি-_ 
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রক্ষিতঃ থাক থাক, হাত সরা পা থেকে। জুতো মেরে 
গোরুদান আর করিসনে পঞ্চানন। আমার যা প্রাপ্য 
শুধু সেই টাকা কটা ফেলে দে, চুকে যাক। আসল 
চাইছি না, ম্থদটাই দে। 

পঞ্চানন: আর দুটো মাস, দুটো মাম সময় দাও কতা। 
আমার বড় ছেলে হারান শহর থেকে লিখেছে, মাসছুই 
বাদেই সে ঘরে ফিরবে তার রোজগারের টাক! নিয়ে। 
তখন একেবারে অনেকখানি মিটিয়ে দেব। 

রক্ষিত; সকলেই অমন দূরের দিকে আঙুল দেখিয়ে বলে,_ 
“মিটিয়ে দেব ; _কিন্তু শেষ অবধি দেয় কই? 

পঞ্চানন £ সকলের কথা জানিনে কত্তা, আমার কথা তজানি। 
তুমিকি মনে কর কত্তা, দেন। ফেলে রাখি আমর] সাধ 
করে? দশ টাকার দেনা সময়ে শোধ করতে পারি নাঃ 
স্থদের পর সুদ বেড়ে দেনা বাড়ায় একশো! টাকা। সেকি 
আমাদের সাধ? ছুমাস বাদে কেন, যদি পারি, তার 
আগেই চেষ্টা করব সুদ ছাড়া আসলেরও কিছু শোধ 
করতে । ঠশামার ছোট ব্যাটা গোপ্লার নামে শপথ করে 
বলছি আজ্জে। 

রক্ষিত £ মাষঠীর কৃপায় পঞ্চাননের আমার সাত সাতটি 
ব্যাটা। ও একটা গেলেই বা ওর কি এসে যায়? কি 
বল নটবর ? 

(নটবর আবার ধড়মড়িয়ে ওঠে এবং এবার আর 
ঘুমোয় না। ) 
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প্থ্গানন £ কি বললে? কিবললে তৃমিকণ্ডা? তুমি কি 
বলতে চাও ব্যাটার নামে দিব্যি খেয়ে আমি মিছে কথ। 
বলছি? শোন কত্বা,ছু'মামের মধ্যে স্দে আসলে 
তোমার অর্ধেক টাকা শোধ দেব। তার জন্যে যদি ভিটে- 
মাটি বেচে সকলকে নিয়ে পথে %ড়াতে হয়, সেও ন্দীকার। 

রক্ষিত ১ (হঠাৎ মোলায়েম স্বরে ) মিছে রাগ বরিন বাবা 
পঞ্চানন । একটু বুদ্ধিত্দ্ধি খেশিয়ে চেষ্ট|চরিত্তির করলে 
টাকা কি আর জোগাড় হয় না ?-_হয়, হয়। (নটবরের 
দিকে তাকিয়ে) পঞ্চাননের বৌমা, মানে এ হারান 
ছোঁড়ার বৌটার রূপের বেশ চটক আছে; কি বল নটবর ? 

পূগ্চানন £ কি বলতে চাও কতা ? 

রক্ষিত : না,--এইমাত্র তুই বলছিপি না [ভটেমাটি বেচে 
সকলকে নিয়ে পথে দ্ীড়াবি? তাই ভাবছিলুম-_ 

পধ্গানন কি ভাবছিলে? 

রুক্ষিত 5 এই, সকলকে নিয়ে পথে ন দীড়িয়ে--তোর এ 
হারাঁনের বৌটাকে এক পথে দাঁড় করালেই-- 

শঞ্চানন £ (চিৎকার ) রক্ষিতকত্তা ! 

রক্ষিত 2 (অত্যন্ত নিধিকার মোলায়েম কে) 'দৈনা তোর 
পনেরো! দিনেই স্থদে-আসলে সব শোধ হয়ে যেত পঞ্চানন। 

পঞ্চানন £ রক্ষিত কত্তা, ফের ওকথা মুখে আনলে তৌমার 
জিভ ছিড়ে ফেলে দেব। হাতে পায়ে আমার রক্ত 
ফুটছে। কখন, কি করতে কি করে ফেলব। আমি 


চললুম এখন । 
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রক্ষিতঃ চলে গেলেই ত আর হয়ন! পঞ্চানন। টাকার 
কথাটা একটু ভেবে দেখতে হয় যে। 

পঞ্চানন £ ভেবে দেখেছি । টাকা তুমি পাবে কত্তা। না, 
না, দু-মাস পরে নয়, পনেরো দিনের মধ্যেই ।-_-অর্ধেক নয়, 
তোমাকে স্বদে আমলে সব শোধ করে যাব। 

গত £ এই তো, এই তো আমার পঞ্চ।ননের মত কথা। 
পঞ্চানন, তার পীচমুখ । পাচ মুখে মাজ ধেন খে ফুটছে, 
--কি বল নটবর ? 

পঞ্চানন 2 নটবরনাবু, তোমার মনিবকে বোলো! যে, পঞ্চানন 
পীচমুখে কথা কইলেও পাঁচ রকন কথা দে বলে না। 
আমার ছেলের মামে দিব্যি করছি, আজ থেকে পনেরো 
দিনের মধ্যে তোমার মনিব সব টাকা বুঝে পাবেন। 

রক্ষিত ঃ বাঃ! বাঃ! এই ত মরদের মত কথা ।--তোর 
বাপঠাকুর্দী ছিল ঠ্যাডাড়ে। তাদের সেই লুঠের 
সোনাদান।র কুঁচো৷ কিছু আছে বুঝি এখনও ঘরে ? 

পঞ্চানন £ (যেতে যেতে ফিরে ফীড়িয়ে) আমার বাপ- 
ঠাকুর্দার লুর্ঠের সোনাদানা, মে তো! তোমাদের বাপ- 
ঠাকুর্টুর সিন্দুকেই তোলা আছে কত্া। এক ভরি 
সোনায় আমার বাপশ্ঠাকুর্দা পেয়েছে আট গণ্ডা পয়সা, 
আর তোমার বাপশঠাকুর্দ৷ পেয়েছে উনিশ টাকা ! ভুলে 


যাচ্ছ কেন? 
(পঞ্চাননের প্রস্থান ) 


রক্ষিত ( চেঁচিয়ে ) পঞ্চানন! (পরমুহূর্তেই ঠাণ্ডা হয়ে যায় 
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ক ) নটবর, পঞ্চানন আমাদের কথাগুলো বেশ সাজিয়ে 
গুছিয়ে বলে। কি বলো? (ভুঁকে! টানলেন । ধোৌয়' 
এল না। সঙ্গে সঙ্গে চেঁচিয়ে উঠলেন ।) হতভাগার 
সঙ্গে কথা বলতে গিয়ে আধলা পয়সার তামীকই পুড়ে ছাই 
হয়ে গেল। আর এক ছিলিম তামাক সেজে আন ত 


নটবর । 
(হাকো নিয়ে নটবরের প্রস্থান । এমন সময় হস্ত 
হয়ে নেপালের প্রবেশ । রক্ষিত মহাজনের উপযুক্ত পুত 
নেপাল । ছোকর] বয়স । উড়তে সুরু করেছে। ) 


নেপাল £ বাবা! পেঁচোকে দিয়ে তুমি নাকি আজ জাল 
ফেলাচ্ছ পুকুরে ? 

রক্ষিত; হ্যা। কেন? 

নেপাল: ( পুকুরঘাটের দিকে এগিয়ে গিয়ে চেচায়) পাচ 
মবচেয়ে বড় মাছটা আমার জন্যে রাখবি। বুঝলি-ই ? 

রক্ষিত; তোর আবার আলাদ। মাছ কি হবে? 

নেপাল: আছে বাবা, আছে ।--সব খোজে তোমার দরকার 
কি? (গুন্‌ গুন্‌ করে ) আহা, মাছের মুড়ে খাবে আমার 
মোনামণি নথ নেড়ে। 

রক্ষিত কথা তোর অমন জড়িয়ে যাচ্ছে বেন রে? সাত 
সকালে মদ গিলেছিস ? 

নেপাল 2 ভ্যাটু! 

রক্ষিত 2 না ?--যাষা, আগে তেল মেখে চান করে দুটো 
পান-্থপুরি মুখে দিয়ে আয়, তারপর বাপের মুখের সামনে 
দাড়িয়ে কথা বলিস। 

নেপাল £ কথা আমি মোটেই বলতে চাঁইনি।--মাঁর কাছে 
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শুনলুম তূমি মাছ ধরাতে বাগানে এসেছ,_-তাই পাঁচুকে 
মাছের কথাটা বলেই চলে যাচ্ছিলুম ।--তুমিই ত কথ। 
বাড়ালে । 

রক্ষিত; মদের পয়সা পেলি কোথেকে ? তোর মা মাগী 
দিয়েছ ত? হারামজাদী মারধোর খায়নি কি না অনেক 
দিন। তবুর্দীড়িয়ে রইলি? যাবেরো আগে, বেরো, 
বেরোলি? 

নেপাল £ ধ্যা! দিনরাত শুধু খিট্খিট !-পা।চু, বড় মাছটা 
আমার জন্যে রাখিস্। --আহা মাছের মুড়ো খাবে 


(নেপালের প্রস্থান ) 
রক্ষিত £ সব ওড়াবে, সব ওড়াবে হতভাগা । চক্ষু বু'জলেই 
সব ফকা করবে। 


(বাইরে থেকে ডাক দিতে দ্বিতে ভূৰনপুরের রায়বাড়ির 
সরকার গঞ্গ প্রসারের প্রবেশ । ) 


গঙ্গ প্রসাদ £ রক্ষিতমশাই আছেন নাকি? 

রক্ষিতঃ আরে আনুন, আসুন, আহ্্‌ন, -গঙ্গাপ্রসাদবাবু 
আস্থন |. 

গঙ্গাপ্রাদ £ বাড়িতে গেছলুম, শুনলুম বাগানে এমেছেন 
মাছ ধরাতে । 

রক্ষিত £ হ্যাহ্যা ।--এ ছুটো পুঁটি-বাটা আর কি। মাছকি 


আর আছে পুকুরে ? 
(নটবর হ'কো। এনে দিল রক্ষিতের হাতে ) 


গঙ্গাপ্রসাদ : বলছিলুম কি--- 
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রক্ষিত £ আরে, বন্থন বস্থন, জিরোন আগে । ভুবনপুরের 
রায়বাড়ির সরকারমশীই আপনি । আমাদের র।জবাঁড়ির 
লোক। খাতিরের মানুষ । তামীক টামাক খান। (কো 
এগিয়ে দিয়ে) কিসে এলেন? 
গঙ্গাপ্রসাঁদ ঃ পাল্কিতে। 
রক্ষিত £ পাল্কিতে--ওঃ তাহলে নটবর, দৌঁড়ে একবার 
বাড়িতে গিয়ে খবর দাঁও যে, এখানে পাল্কি-বেহারাদের 
জন্যে যেন জল-বাতাস৷ পাঠিয়ে দেয়। (গঙ্গাপ্রসাদের 
দিকে তাকিয়ে ) চারজনই ত? 
(ততম্মণে নটবর চলে গেছে ) 
গঙ্গাপ্রসাদ 2 না, ছ'জন। কিন্তু ওসব আবার 
রক্ষিত £ ( চেঁচিয়ে) বোলে! ছ'জন আছে, _ছ'খানা বাতাস' 
দিতে ।--€ গলা নামিয়ে) আপনাকে কি দেব? ডাব? 
গল্গাপ্রসাদ £ না, কিছু না। তেষ্টা-টেষ্টা কিছুই পায়নি | 
বড়-হুজুরের চিঠিটা ঠিক সময়ে পেয়েছিলেন ত? 
রক্ষিত £ হ্যা হ্যা, সে ঘন আমি ঠিক করে রেখেছি । এবারের 
স্থদটা কিন্তু একটু চড়বে যে। বড্ড টানাটানি । দলিল- 
টলিল সবই তাঁক্‌তৈরী আছে। পাটা এনেছেন নাঁকি সঙ্গে? 
গঙ্গাপ্রসাদ £ আজ্ঞে হ্যা,গৌরহাটি আর পল্মতল! মহলের. 
(পকেট থেকে পাটা বের করতে যান ) 
রক্ষিত; থাক থাক্‌, তাড়া কিসের? গরিবের বাড়িতে 
পায়ের ধুলো যখন দিয়েছেন, এখনি ত আর যেতে 
দিচ্ছিনে ।--তা৷ এবারে ষে অনন্ত রায় একসঙ্গে এতগুলো 
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টাকা চেয়ে বসলেন? ব্যাপার কি? ছেলের বিয়েতে 
ধুমধাম বুঝি খুব জমজমাট করে হচ্ছে? 

গন্গাপ্রদাদ ; আজে তা একটু-_একমাত্র ছেলে তো। 

রক্ষিত £ আহা, হবে না? বলে, ভূবনপুরের রায়! বাঁঘে 
গোরুতে এক ঘাটে জল খেত যাঁদের দাপটে! বাবার 
মুখ শুনেছি, ওদের বাইঈমহলের এক রাতের জলসার 
থরচই ছিল নাকি পাঁচ হাজার টাকা! তা" সেই 
রায়ংশের 'একমাও বংশধরের বিয়ে; ধুমধাম হবে না 
তা" সন্বন্ধট! শুনলুম, শিবগঞ্জের বেণী মুখুজ্যের মেয়ের অঙ্গে 
চলছে ? 

গঙ্গাপ্রসাদ  আঙ্ে। 

রক্ষিত £ তাহলে তো মোট। কিছু আসছে রায়দের সিন্দুকে ; 
কি বলেন সরকার মশাই ? 

গলাপ্রমাদ £ আজ্ঞে, আমরা সামান্য কর্মচারী । ওসব-- 

রক্ষিত £ ঠিক কথা, ঠিক কথা । আমরা আদার-ব্যাপারী, 
ওসব জাহাজের খবরে আমাদের দরকার কি বলুন ন1। 
--( চেঁচিয়ে ) বলি ও পাঁচু,তোমার এ লোকটিকে বল 
দিকিন্এ যে খানিক আগে একটা ডাব পড়ল পুকুরে, 
-০ওট! তুলে মুখ-টুথ ছুলে আনতে (গঙ্গাপ্রলাদের দিকে 
ফিরে ) একট! ডাব খান ততক্ষণ। 


(গঞ্গাপ্রসাদ যত “না না? করেন, রক্ষিত ততই বলে, 
“একটা ডাব, একটা ভাব শুধু |) 


বণ্ঠ দৃশ্য 


[ বাঈমহল-সংপগ্প পূর্ববণিত উগ্ভান। অপবাহু। বন্দুক কাধে 
নিয়ে পায়চারী কবছে দর্প। রত্বা পবেশ কবল। ] 


রত্বাঃ কিব্যাপার? রণবেশে এমন অসময়ে ? 

দর্পঃ তোমার কাছে আসব, তারও আবার সময়-অসময় 
আছে নাকি ? 

রত্বাঃ আছে বৈকি। থাসমহলের কর্তারা আজ চারপুরুষ 
ধরে এই বাঈমহলে এসেছেন ঘণ্টাফটকে সন্ধ্যে সাতটার 
ঘণ্টা বাজবার পর ; তার আগে নয়। 

দপপঃ আমি তো আর খাসমহলের কর্তা নই । আর তুমিও 
কিছু বাঈমহলের বাঈ হয়ে ওঠনি এখনও । 

রত্বাঃ মেজাজ তিরিক্ষে কেন? একটাও পাখি পাঁওনি 
বুঝি? 

দর্পঃ না। 

রত্বাঃ সে আমি আগেই বুঝতে পেরেছি তোম।ব্‌ কথাবার্তার 
ধরন দেখে । তা হঠাৎ আমায় তলব কেন? 

দর ঃ বলছি। কিন্ত তার আগে শোন;--একদিন তো 
বাঈমহলের বাঈ হবে তুমি, মামিও হব খাসমহলের কর্তা; 
_ তুমি কি বলতে চাও, সেদিন সন্ধ্যে সাতটার আগে দেখা 
হবে না তোমাতে আমাতে ? 
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রত্বাঃ সে ভাবনা এখন থেকে কেন? তার অনেক দেরি 
আছে। 

দপ ; তবু বল। 

রত্বাঃ এতকাল তাই তো হয়ে এসেছে। তাই তো নিয়ম 
এখানকার । 

দর্প £ বিশেষ কোন কারণেও এ নিয়মের ব্যতিক্রম হতে 
পারেনা? 

রত্বাঃ বিশেষ কারণ ঘটলে অবিশ্যি-_ 

দর্পঃ আমার যদি বিশেষ কারণ রোজ ঘটে? 

রত্বা ঃ (হেসে) তাই ঘটিও।--বদ্ধ পাগল! সে যাক, 
আমায় তলব কেন? 

দপঃ আজ আধি একট।ও পাখি শিকার করতে পারিনি । 

রত্তা॥ সেতো শুনেছি। 

দপ £ কিন্তু কেনজান? 

রত্তাঃ ( কৌতুক করে ) পাখির দিকে বন্দুক উচিয়ে মনে হল, 
ও তো! পাখি নয়, ও যে বাঈমহলের রতন! অমনি 
তোমার হাত গেল কেঁপে, টিপ, গেল ফন্ছে 

দ্পঃ এট কোর না রতন, মেজাজ ঠিক নেই। 

রত্র“ঃ কেন গো? 

দ্পঃ বন্দুক নিয়ে দক্ষিণের জলার কাছে সবে পৌছেছি, হরি 
সিং দারোয়ান গিয়ে হাজির। বললে, বাবু ভেকে 
পাঠিয়েছেন, জরুরী দরকার । 

রত ঃ তারপর ? 
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দপ £ রেকাৰ খুলে ঘোড়াটাকে দিয়েছিলুম ছেড়ে, আবার জীন 
চাঁপিয়ে ঘোড়া ছুটিয়ে বাঁড়ি ফিরি তখুনি । 

রত ঃ কেন ডেকেছিলেন ? 

দর্পঃ আরকেন! বাড়ি ফিরে দেখি একজন ভদ্রলোক 
গল্প করছেন বাবার সঙ্গে নিচের হসঘরে। আমি 
ঢুকতেই বাঁবা বললেন, প্রণাম কর থোকা "-_কে বুঝতে 
পারছ ? 

বত ঃ উহু, আমি গণৎকার নই। 

দর্পঃ শিবগঞ্জের সেই পরমান্ুন্দরী মেয়ের বাপ স্বরং। 
এসেছেন পাত্রটীকে অর্থাৎ আমাকে স্বচক্ষে দেখতে । 

রত! ঃ ভাবী শ্বশুরের চেহারা কেমন ? 

দপ ঃ কীহবে জেনে? 

রত্বাঃ সেটা শুনতে পেলে সেই পরমান্ুন্দরীর রূপের খানিকট' 
আন্দাজ করবার চেষ্টা করতাম ।-_যাঁক, সানাই বাঁজছে 
তাহলে এবার খামমহলে। আমায় কি দেবে বল? 

দর্প: কি বকছ তুমি? 

রত্বা ঃ বাঃ রে, ভূবনপুরের ছোট-ছুজুরের বিয়ে, বকশিস 
পাঁব না? ্‌ 

দর্পঃ আচ্ছা, চিরকালই কি তুমি সব জিশিম এমনি করে 
হেসে হাল্কা করে দেবে? 

রত্বা ঃ আশীবাদ কর, তাই যেন পারি। যেন আমার কলঙ্কে 
তোমাকে কলঙ্কিত ন! করি কোনদিন । 

দর্পঃ রতন, তোমাতে আমাতে যদি পালিয়ে যাই কোথাও ? 
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সেখানে কে জানবে, তুমি বাঈমহলের মেয়ে ; কে জানবে, 
আমি খাঁসমহলের ছেলে ? 

রত্বা ঃ কেউ না জানুক, তুমি তো জান, আমি তো জানি । 

দর্পঃ কী? 

রত্বাঃ তুমি কে, আমি কি।--দর্প, আমাদের এই পরিচয়ই 
ভাল, ঘন্টাঁফটকে সাতটা বাজার পরেই না হয় হবে 
আমাদের দেখা। 

দর্পঃ কিন্তু রতন-_ 

রত্বাঃ তোমার বাবার কথা ভেবে দেখেছ? বৌয়ের মুখ 
দেখবেন, নাতির মুখ দেখবেন, এই বয়সে এই তো তার 
একমাত্র সাঁধ। 

দর্প ঃ রত্তা, রত্বা, রঙা, তুমি কেন এ শিবগঞ্জের বড়-তরফের 
একমাগ্র মেয়ে হয়ে জন্ম।লে শা _যার সঙ্গে আমার কুষ্ঠীর 
মিল রাজযোটক ? বেশ হত, নায়েব মশাই তোমাকেই 
যেতেন দেখাতে, বাবা হাঙরমুখো বন্ধন দিয়ে তোমাকেই 
করে আসতেন আশীবাদ,--তারপর একদিন "সালে স্বেলে 
বাজনা বাঁজিয়ে বরকন্দাজ নিয়ে আমি যেত।ম তোমাকে 
বিয়ে করাতে । 

রত্বা ৮& দপ? সন্ধ্যে হয়ে গেছে, আমি যাই। 

দর্শ £ কিন্তু রত্বা, বিয়ে করলে, শিবগঙ্গের সেই মেয়েটির প্রতি 
স্থবিচার কর! হবে কি? 

রত্বাঃ তোমার পূর্বপুরুধরা বাই তো ছু-মহলের প্রতিই 
স্থবিচার করে এসেছেন । 
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দর্পঃ পূর্বপুরুষদের কথা জানি না,__খাঁদমহল আর বাঈমহল 
--ছু'মহলের টানাপোড়েন তাদের দইলেও আমার সইবে 
না রত । আমি পারব না। 

রত্বাঃ তবে নাহয় একট! মহলই থাকুক তোমার জীবনে । 

দর্পঃ ( সোতসাহে ) আমিও তো তাই বলছি রত্বা, আমার 


জন্যে থাকুক শুধু-_ 
রত! £ থাসমহল ।-_-বাদ যদি একান্তই দিতে হয়, বাঈমহলকে 
বাদ দেওয়াই উচিত দর । (প্রস্থানোগ্তত ) 


দঃ রতন! (রত থমকে ফড়িয়ে পড়ে ) থাক্‌ রত্বা । 
জয়পুরের মেয়ে তুমি, মরুভূমির মেয়ে ;--মনে তোমার 
এক ফোঁটা জল নেই রত্রা, এক ফৌঁটা জল নেই। 
(প্রস্থান ) 
( দর্পর গমনপথের ধিয়ে একদৃষ্টে তাকিয়ে থাকে রদ । 
বেশ কিছুক্ষণ পর পিছন থেকে পিয়ারাবাঈ ধীরে ধারে 
এসে তার পিঠে হাত রাখেন । ) 
পিয়ার। 2 রত্বা। 
রত! £ ওঃ, পিমিমা !-_কি বলছ 4 
পিয়ারাঃ এখানে আজ এমন সময় এক! দাড়িয়ে ? খা-সাহেব 
বসে আছেন ঘরে। গান শিখবি না? 
রত! £ শরীরট! ভাল নেই পিসিম! | 
পিয়ারা £ শরীর ভাল নেই? না, আর কিছু? ভাল করে 
ফিরে দীড়া তে। আমার দিকে । 
(রত্ব! এবার পিয়ারাকে জড়িয়ে ধোরে তার বুকে অশ্রুসিক্ত 
মুখ লুকোয়। ) 


ভষ্ঠ দৃশ্য ] ঘণ্টা-ফটক ৪৫ 


পিয়ারা £ ছিঃ মা, অমন করতে নেই। এ তৃই'**এ তুই কী 
করেছিম বোকা মেয়ে ?1"এ কি তোর আমার সাজে 
ম| ?*****ওরে, আমাদের কি অমন করে ভালবাসার 
অধিকার আছে ?--শোন, মুখ তোল। ( রত্বা মুখ তোলে ) 
দর্পর লামনে এমন করে চোখের জল ফেলিসনি যেন 
কোনদিন । আনমনা উদাসিনী হয়ে ধাড়াস নি যেন 
কখনো! । যা পাগল ছেলে ! বলেই বসবে হয়ত, “বিয়েই 
করব না । তাহলে সে যে বড় ছুঃখের কথা হবে ;--" 


ভুবনপুরের বড় কলঙ্কের কথা। 
রত্বাঃ বলেছিল পিসিমা। কতদিন কতভাবে বলেছে। 
পিয়ারা ঃ কী? 
রত্বাঃ বিয়ে করবে না।-- 


পিয়ার ঃ আর কি বলেছিল? 

র্বাঃ বলেছিল, আমাকে নিয়ে চলে যাবে অনেক দূরে । ঘর 
বাধবে নতুন সমাজে । নতুন পরিচয়ে । 

পিয়ারা £ (উদ্বেগে ) রত্বা, ওরে, তুই কি বললি? 

রত্ব! £ হেরে বললাম, ছুর্‌, তাও কি হয়? আমার সঙ্গে 
চ্তোমার সম্পর্ক এ ঘণ্টাফটকের ঘণ্টার হিসেবে বাধা; 
তার বেশি নয়।--গশুনে মে আমায় বললে, "পাষাণ" । 
বললে, আমি মরুভূমির মেয়ে, মনে আমার তাই এক 
ফোঁটা জল নেই পিনিমা, এক ফোটা জল নেই। 

( পিয়ারার ধুকে রত্ব! দুখ লুকোয় আবায় ) 


৪৬ ঘণ্ট।-ফটক [ প্রথম অঙ্ক 


পিয়ার ঃ রত্বা, মা আমার, বুকটা ভরিয়ে দিলি তুই 
আজ। আর কেউনা জানুক, ওপরের এ বিধাতাপুরুষ 
তে! জানলেন, কত বড় ত্যাগ দিয়ে কত বড় আঘাত থেকে 
বাঁচালি তুই ভুবনপুরের জমিদারকে ।--কাউকে আশীর্বাদ 
করার অধিকারটুকুও আমাদের আছে কিনা জানি না; 
কিন্তু ওরে, বাঈজীর ঘরে জন্মানে ছাড়া! জীবনে যদি আর 
কোন পাপ কোন অধর্ম না করে থাকি, তাহলে আশীর্বাদ 
করছি, তুই স্থধী হবি রত্ব! ; নিশ্চয়ই সখী হবি। 


দ্বিতীয় অঙ্ক 
প্রথম দৃশ্য 


| খাসমহলের সদর দালান । গদ্ি-মোড়া হেলান-ে ৪য়! চেয়ারে 
বমে আছেন প্রো অনস্তনারায়ণ। হাতে গড়গড়ার নলটা 
ধবা। চোথ মুদ্িত। 1ক যেন ভাবছেন। একটু ফ'তে নিচু 
ডেক্সে ফর্ঘ লিখছেন নায়েন্ব। এক সময় চোখ খুলে গড়গড়ায় 
টান দিয়ে ধোয়। ছেড়ে অনন্তনারা়ণ বললেন, ] 
তমন্ত 2 হ্যা, তারপর শায়েব ? 
নায়েব £ঠ আজ ন| হয় থাক হুজুর। 
তনন্ত ঃ কেন? 
নায়েব £ আপনি বোধ করি অসুস্থ বোধ করছেন । 
'অনন্ত £$ অসুস্থ ? 
নায়েব £ আজ্ঞে 
অনন্ত ঃ হঠাৎ তোমার একথা কেন মনে হল? 
নায়েব £ আতুজ্ঞ, মাঝে মাঝে কেমন অন্যমনস্ক হয়ে যাচ্ছেন 
কি না। 
অনন্ত £ অন্যমনস্ক? (কিছুক্ষণ চুপ করে থেকে দীর্ঘশ্বাস 
ফেলে ) নাও, বল এবার । বল, বল,স- 
নায়েব আলো-বরদার তিন দল। 
অনস্তঃ£ উ? 
নায়েব ঃ তিনদল আলো! ধরেছি। 


৪৮ ঘণ্টা-ফটক [ দ্বিতীয় অঙ্ক 


অনস্তঃ ওটা পাঁচ দল কর। তারপর? 

নায়েব £ যাত্রাগান ছুদিন। যেদিন বৌরাণী আসবেন, আর 
পাকম্পর্শের দিন । 

অনম্ত£ ওটা সাতদিন কর। দর্প বৌ নিয়ে আসবার পর 
থেকে সাত দিন ধরে যাত্রা হবে। হু, যাত্রাগান হবে 
কোথায়? 

নায়েব: আজ্ছে ভিতর-মহলের উঠোনে । 

অন্ত ঃ ওটা কালীমন্দিরের মাঠে কর; গ্রীমের সবাই 
গুনবে ।-্-তারপর ? 

নায়েব £ কলকাতার গোরার বাজন! ছু-দল। 

অনন্ত ঃ সেই কম্বল ঝোলানো প্রিবাধা ব্যাগপা ইপওয়াঁল! 
হাইল্যাগ্ডারের দল,_-তাও যেন থাকে । তারপর ? 

নায়েব: শিবতলার-_ 

একটা কথা,-বাজন। ক'দল বললে ? 

নায়েব; আজে ছু'দল। 

অনভ্ত £ ওটা তিন দল কর ।-_-আর সেই সঙ্গে আমাদের পবন 
চুলির ঢাক-ঢোলের দলকেও বায়না দিও ॥ পবন বড্ড 
ধরেছে। তারপর? 

নায়েব £ হুজুর, গোরার বাজনার সঙ্গে পবন-ঢুলির লাক্চড়াচড় 
কি ঠিক মানানসই হবে? সেটা কেমন-কেমন হবে না? 

অনস্ত ঃ তা একটু হবে। কিন্তু তবু ওকে বাগন! দিতে হবে 
নায়েব। আমার বিয়ের সময় পবন ঢুলির বাপ মহেশ 
চুলির বাজনদারের দল গিয়েছিল বরযাত্রীর সঙ্গে রঙ্গে । 


১ম দৃশ্ঠ ] ঘণ্টা-ফটক ৪৯ 


নায়েব ঃ আজে, তখন তো ব্যাগপাইপ বাজেনি এমন। 
তাই বলছি-_ 

অনন্ত ঃ বেখাপপা যদি শোনায়,--ন1হয় বাজন! নাই বাজাবে 
পবন ঢুলি,_চ্পচাপই ন! হয় যাবে। কিন্তু বায়না ওদের 
দিতেই হবে। রায়বাড়ির ছেলের বিয়ে, কোথাকার 
কোন্‌ শহুরে বাজনদার পয়স নিয়ে যাবে, আর গ্রামের 
পবন ঢুলির দল ঘাড় হেট করে বসে থাকবে? তাহ্য় 
ন। নায়েব, ফর্দে ওদের নামটাও ধরে! । 

(এমন সময় কোথা থেকে পঞ্চানন ছুটে এসে অন্ত- 
নারায়*ণব পায়ের ওপব আছড়ে পড়ে |) 

পঞ্চানন £ বাবু গো। 

অনস্তঃ কেরেতুই? কেরে?-দেখকাণ্ড! আরে ওঠ, 
দেখি, তোর মুখখানা দেখি। ( পঞ্চানন মুখ তোলে ) 
কে তুই? 

পঞ্চানন 2 আজ্ছে পঞ্চানন হুজুর । 

অনন্তঃ চিনলুম না। কোথায় থাকিস? আমাদের এ তিন 
গায়ের তো নোস্‌। 

পঞ্চানন £ হুর, গৌরগঞ্জ থেকে আসছি। গৌরগঞ্ে ঘর । 
দাসঃপাড়ায়। 

অনন্ত ঃ চিনলুম ন। তে! নায়েব । 

নায়েব ঃ ঠাকুরের নাম কি? 

পথ্চানন £ বাপের নাম শুধোচ্ছ কত্তা? বাপ নেই। চেনেন 
তারে আপনারা । আমি ভবিচরণের ছেলে হুজুর 


রঃ ঘণ্টা-ফটক ['দ্বিতীয় অঙ্ক 


নায়েব ( অনন্তনীরায়ণের প্রতি ) সেই যেভবিচরণ ভুজুর 
হরিশ ঠ্যাঙাঁড়ের ছেলে ভবি ;-পাঁকানে। গৌফ, কপালের 
ডান দিকে বড় একট! আঁচিল ছিল । মাঝে মাঝে আপনার 
কাছে এসে হাত পেতে ফীড়াত। আপনি বলতেন, 
হাতের থাবা ছুখান! দেখেছ নাঁয়েব,--অমন থাবা খালি 
রাখতে নেই ; ভরিয়ে দাও, ভরিয়ে দাও। সেই তারই 
ব্যাটা এ।-_কি নাম বললি? 

পঞ্চানন $ পঞ্চানন আজে । 

অনন্তঃ তাকীাদছে কেন? কিচায়? 

পঞ্চানন £ হুজুর গো, বাঁচান আমাকে । আমার ব্যাটার নামে 
“দিব্যি' খেয়েছি হুজুর | 

ঘবায়েব ১ কানা থামা, গুছিয়ে কথা বল্‌ পঞ্চানন । ন্রভুরের 
শ্রীর ভাল নয়। কাজ রয়েছে অনেক। 

পর্চানন £ আমীর বাপের মত বড় থাবা নেই হুভুর। ছোট 
ছোট হাত আমার । তা”সে হাত আপনাদের কাছে যদি 
ন! পাতবো, তো পাতবে। কার কাছে হুজুর ? 

নায়েব ঃ ফের ভনিতা করছিন ? 

পথ্চানন £$ বাবা আমার গৌরগঞ্জ থেকে ভূধনপুর ছুটে ছুটে 
এমে হাত পেতেছে অনেকবার । আমার এই প্রথম 
আর এই শেষ নায়েবমশাই। জম্মে কখনে৷ আমিনি, 
আমবও না| আর কখনো । শুধু এবারটা বাঁচাও 
কত1। (নায়েবের পায়ে ধরতে যায়) পায়ে পড়ি 
আপনার । 


১ম দৃণ্ত ] ঘণ্টা-ফটক ৫১ 


নায়েব ঃ এই গ্ভাখো, ব্যাপারটা কী খুলে বলবি তো, না 
এমনি পাগলামী করবি? 

পঞ্চানন ঃ বলছি কন্তা, বলছি।-_-গৌরগঞ্জের রক্ষিত মহাজনের 
কাছে আমার বাবা করেছিল দেনা। বাবা শোধ করতে 
পারে নি। চক্রবৃদ্ধি স্দ। বোঁঝার ওপর বোঝ দিন 
দিন বেড়েই চলেছে। 

নায়েব £ শোধ না করলে দেনা তো বাড়বেই। 

পঞ্চানন £ শোধ করবার চেষ্টাতেই তো বড় ছেলেটাকে 
গ্রাম ছেড়ে শহরে খাটতে পাঠালুম । ময় চাইলুম কিছু। 
তা রক্ষিত মহাজন শুনল না কিছুতেই । গালমন্দ করতে 
লাগল। দু-চারটে কথা কাটাকাটি হল। যা-তা কথ! 
বলল। শুনে পা থেকে মাথা অবধি রক্ত ফুটে উঠল টগ্বগ 
করে। আমার ছোট ব্যাটা! গোপ্লার নামে দিব্যি করলুমঃ 
পনেরো দিনের মধ্যে ওর টাকা আমি শোধ করে দেব, 
যেমন করেই হোক । 

নায়েব ঃ একেবারে ছেলের নামে দিব্যি গেলে বমলি ? 

পঞ্চানন £ রক্ষিত মহাজন যে বড়ো একটা নোংরা কথা বললে । 
নোংরা করধবললে আমার ঘরের বৌয়ের নামে । তাই 
কেমর্ন রক্তটা ফুটে উঠল। 

নায়েব £ তা'হুজুরের কাছে এসেছি কি করতে? হুজুর 
কি করবেন ? 

পঞ্চানন £ আজ্ঞে এ টাকাটা যদিস্- 

নায়েব টাকা ?1--হবে না, হবে না এখানে । অন্থত্র যা। 


৫২ ঘণ্টা-ফটক [ দ্বিতীয় অঙ্ক 


পঞ্চানন £ বড় আশা করে যে এইছি কমা । 

নায়েব ঃ কিকরেযে তোরা আশা করিস, বুঝি না। কে 
কোথায় কার কাঁছে ধার করবে, কে কার ছেলের নাম 
নিয়ে দিব্যি গালবে, আর তার খেসার জোগাতে হবে 
হুজুরকে ? হুজুরকে তোরা কি পেয়েছিস বল তো! ?-- 
দিব্যি গালবার সময় মনে হয়নি, টাকাটা জে।গাড় হবে 
কোথেকে £ 

পঞ্চানন £ ঠিক তখন হয়নি, কিন্তু তাঁর পরেই মনে হয়েছিল 
কত্তা। মনে হয়েছিল, আমাদের ভুবনপুরের রাজা আছেন । 
হোক না তার রাজত্বির বাইরে আমার ঘর, তবু তিনি 
পায়ে ঠেলবেন না । সেই ভরসাতেই-_ 

নায়েব ঃ সেই ভরসাতেই বুক ফুলিয়ে “দিব্যি গেলে হেলতে- 
দুলতে হুজুরের কাছে হাত পাততে এসেছ? 

পঞ্চানন £ হেলতে-ছুলতে নয় কন, ঝড় ভয়ে ভয়ে দৌড়তে- 
দৌড়তে এসেছি এই ন-ক্রো(শ পথ। 

নায়েব 8 পঞ্চানন, ও-সব বাঁজে কথা ছাড়। শোন্‌ স্পষ্ট 
কথা। এখানে এখন কিছু হবে না, অন্থাত্র ভ্ভাখ,। 

পথণনন £ কত্তা, আমার বাপ-দাদা কেউ নাপদে-বিপদে 
রায়বাঁড়ি থেকে ফেরেনি কখনো শূন্য হাঁতে। 

নায়েব ঃ ফিরতে হবে। ফিরে যেতে হবে এবার থেকে। শুন্য 
হাঁতেই ফিরে যেতে হবে। দেখছিস হুজুরের ছেলের 
বিয়ে ছুদিন পরে, চারিদিকে কত খরচ-পত্বর,-কি কোরে 
যে তোরা এই নময়ে-- 
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পঞ্চ'নন £ ( অনন্তনারায়ণের উদ্দেশে ) হুজুর । 

নায়েব ঃ পঞ্চানন, তুই এখন যা। 

পঞ্চানন £ টাকাটা আমি ভিক্ষে চাইছিনা হুভুর। ধার দিন। 
বেশি নয়, ছু” বছরের মেয়াদে । মাস দুই পরে অনেকথানি 
শোধ করে দেব। 

নায়েব ঃ (দ্রবীভূত অথচ নিরুপায়) পঞ্চানন, তুই যাবি? 
না, বিরক্ত করবি হুজুরকে এমনি করে ? 

পঞ্চানন £ (উঠের্দাড়িয়ে) যাচ্ছি কত্তা, যাচ্ছি। টাকার 
জন্যে অন্যত্র যেতে বলছ ? না, কোথাও যাব না। ভূবনপুরের 
রায়বাড়ি থেকে যে হতভাগাঁকে শূন্য হাতে ফিরতে হয়, 
এ ভূবনে তার কোথাও যাবার ঠাই নেই। এখান থেকে 
মোজা চলে যাব বাঁড়ি। তারপর? (যেতে যেতে ) 
পঞ্চ।ননের সাত সাতটা ব্যাটা ; গেলেই বা একটা মরে । 


অনন্ত £ (জোরে ) পঞ্চানন ! 
(পচানন চমকে ফিরে দাড়ায় । ) 


অনন্ত ঃ নায়েব, পঞ্চননকে বলে দাও, আজকের রাতটা 
আমার অতিথিশীলায় থাকতে । কাল মকালে টাকা পাবে। 

পঞ্চানন ঃ প আছড়ে পড়ে সায়ের ওপর) হুজুর! হুজুর গো! 

অনস্তঃ পঞ্চাননকে অমন করে কাদতে বারণ করে দাও । 
আমার ভাল লাগছে না। আর, বলে দাও পঞ্চাননকে 
যে, ধার নয়,-টাকাট! ভিক্ষে বলেই নিতে হবে। 
ভুবনপুরের রায়ের! মহাঁজনী কারবার করে না। 

পঞ্চ)মন £ হুজুর গো, মা-বাপ তুমি, গরীবের দেব্তা তুমি--" 
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অনন্ত ঃ কতবার বলব নায়েব ষে, পর্চাননের কান্নাটা আমার 
ভাল লাগছে না। যেতে বলে দাও ওকে। 
€ চোখ মুছতে মুছতে পঞ্চাননের প্রস্থান । ঢংঢং কোরে 
ঘণ্ট'-ফটকে সাতটার ঘণ্টা বাজল। ) 
অনন্ত ঃ কাউকে ভেকে আমার কাপড়-চাঁদর আনতে বলে 
দাও নায়েব। সাতটার ঘন্টা বাজল। 
নায়েব 2 হুজুর, অতগুল টাকা" 
অনন্ত ঃ বুঝলুম। কিন্তু ওর বাপ ফেরেনি কোনদিন। ওকে 
ফেরাই কেমন করে? 
নায়েব £ কিন্তু হুভুর-_- 
অনস্তঃ কাউকে ডেকে আমার কাপড়-চাদরটা আনতে বল। 
সাতটা অনেকক্ষণ বেজে গেছে। 


দ্বিতীয় দৃশ্য 
[ বাইঈমহলের বাঁরান্দা। দুরে করণ সুরে সানাই বাজছে। রত্রা 
চুপচাপ দাঁড়িয়ে আছে । এমনি সময় বরবেশে দর্প প্রবেশ কোকে 
[পছন থেকে হাঁ রাখল রত্বার পিঠে। রত্বা চমকে উঠল।] 
রত্বাঃ তুমি? বারান্দায় তখন থেকে দীড়িয়ে আছি, 
থাসমহল থেকে বর যাবে চতুর্দোলায়, দেখব। ওম! 
কপালে চন্দন দিয়ে বর নিজেই এসে হাজির! এসে বেশ 
করেছ। এত দুর থেকে কি দেখা যেত বরের মুখখানি 
ভাল করে ?--চন্দন কে পরালে গো? আলোর দিকে 
একটু সরেই ফঁড়াও না, দেখি বরটিকে কেমন মানিয়েছে? 
দর্পঃ বত্বা, চোখের জলটা! ভূলে গেছ মুছতে । 
রত্বাঃ কই? বাঃরে! 
দর্পঃ সবার কাছ থেকে লুকৌতে লুকোতে নিজেকে কি 
আজ নিজের কাছ থেকেও লুকোতে চাও রত্না? জলটা 
মুছে নাও। 
(রত্বা কান্না ঢাকতে মুখ লুকোতে চায়। দর্প বলে--) 
দপঃ »কান্নাটাকে অত কষ কোরে লুকোতে হবে মা রত্বা। 
ভূবনপুরের রায়বাঁড়ি জুড়ে আজ সানাই বাজছে। তোমার 
কানন! কেউ শুনতে পাবে না ।--কই রত্বা, আলোর কাছে 
সরে. দড়িয়েছি আমি, দেখবে না বরটিকে কেমন 
মানিয়েছে ? 
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রত্বাঃ এই তো, দেখছি তো। 

দর্প £ আমিও দেখছি । 

রত্বাঃ কী? 

দঃ রতন বাঈ-এর চিবুকের কাছে চৌখের জলের যুক্তো 
ছুটি টল্‌ টল্‌ করছে। ( একটু থেমে ) আমি বাগানের 
ধারে আমার ঘোঁড়াটাকে বেঁধে রেখে এসেছি । বাঁড়ি 
শুদ্ধ সবাই এখন বরযানীর মিছিল সাজাতে ব্যস্ত। 

রত্বাঃ (বিহ্বল) দপ! 

দর্পঃ (অস্থির কণ্ঠে ) ভেবে ছ্াথো রত্রা, এখনও দদয় আছে। 
জীবনের এই গোধূলি লগ্গে ভেবে গ্ভাখো, কী বেছে নেবে ? 
পুরোনে৷ সেই বন্ধ্যা দিন, না নক্ষব্রবতী নতুন রাত ? 

রত্বাঃ তুমি যাও দর্প। এতক্ষণে হয়তো সকলে খুঁজছেন 
তোমায়। এখনি হয়তো-_ 

দর্পঃ (অস্থিরতর ক্ে)খুঁজে খুঁজে ওরা থাঁসমহলের কোথাও 
পাবে না দর্পকে। এমন কি খুজতে খুঁজতে এই বাঈমহলের 
বারান্দায় এসে দেখবে সেখানেও নেই দপনারায়ণ। 
তারপর হঠাৎ একসময় শুনবে ঘোড়ার ক্ষুরের শব্দ । 
চম্কে দেখবে, বাঈমহলের রতনবাঈকেও পাওয়া যাচ্ছে না 
কোথাও । দেখবে-_ 

রত্বাঃ (বিহ্বল) দর্প !-- 

দর্পঃ রত, এমন কোরে.*****কে ওবানে ! 

(নিত'ইয়ের প্রবেশ ) 
নিতাই ঃ$ আজে আমি । 
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রত্বাঃ (জোর করে সহজ হবার চেষ্টা করে) নিতাই দ1? 
কিরে? কি বলছিস্‌? আয় না, এখানে আয়। বলছিস্‌ 
কিছু নিতাই দা? 

নিতাই ঃ (আমতা আমত! করে ) ঠাকুরমশায়ের স্ত্রী খুঁজছেন 
ছোটহুজুরকে । বরণ করবার সময় হয়েছে, তাই-_ 

রাঃ ওঃ! এক্ষুনি যাচ্ছেন। তোদের ছোটনুজুর আমার 
কাছ থেকে গোলাপী আতর নিতে এসেছিলেন ;- তুলোয় 
কোরে কানে দেবেন কি না। যা নিতাইদা, নিয়ে যা 
তোদের ছোটন্তভুরকে । 

দর্পঃ তুই যা নিতাইদণ, আমি যাঁচ্ছি। 

( নিতাইয়ের প্রস্থান ) 


রত্বাঃ আবার কি? 
দ্পঃ দুরে নয়, কাছে সরে এস।--মারো কাছে। 
(রত্ব' সবে এসে সামনে দাড়াতেই ঘর্প নিত্বের গলার 
মাল! খুলে পরিয়ে দিল তাব গন্নায়। ) 
রত্বাঃ একী করলে? 
দর্পঃ আমাদের মাথার ওপর অনন্ত আকাশ )--তার কোটি 
কোর্ট তারা। আমার গলার মালা তোমাকে দিলুম, ওর! 
দেখেছে 
(রত্বা প্রণাম করতে গেল ) 
দর্পঃ ওঠ, ওঠ রত! । গোলাপী আতরট। দাও এনে। তুলোর 
করে কানে দেব কিনা। দেরি কোর না। বর বেরোতে 
দেরি হয়ে যাবে যে! 
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(রত্রা ধীরে ভিতবে চলেবায়। দর্পঈাঁড়িয়ে থাকে। 
এমন সময় হাউহাউ করে কাদতে কাদতে ছুটে আসে 
খাঁসমহলের ভৃত্য হরিপদ |) 


হরিপদ ঃ খোঁকাবাবু-..খোঁকাবাবু-**খোকাবাবু গো*** 
দর্পঃ কি হয়েছে রে হরিপদ্দা, অমন করছিস কেন? 
হরিপদ; (কেঁদে ওঠে) খোকাবাবু গো**' 
(হ'রপ্দর কন্নাব শব্দ প্বে বা ফিবে এসে দাড়াষ্‌ 
একধাবে 1) 
দর্পঃ কি হয়েছে বলবি ত? 
হরিপদ £ খোকাবাবু, তাড়।তাড়ি ও-মহলে চলুন।--বড় 
হুজুর সাজ-গোঁজ সেরে নায়েবমশাইয়ের সঙ্গে সিঁড়ি দিয়ে 
নিচে নামছিলেন, হঠাৎ কি হল, ঝুপ করে পড়ে গেলেন। 
এখনও জ্ঞান হয়নি। 
দর্পঃ বাবা 1.*"বাবা অজ্ঞান হয়ে গেছেন !.**বাব! অজ্ঞান হয়ে 
গেছেন !*** 


( দর্প ছুটে বেরিয়ে মাম। হরিপদ রত্বার মুখের দিকে 
তাকিয়ে কেদে ওঠে প্রায়) 


হরিপদ ঃ কাঁহবে রতনদিদি? 

রত্বাঃ কীদছ কেন হরিপদদ] ? তজ্ঞান হয়েছেন,-আবার ভাল 
হয়ে যাবেন । এর আগেও তো একবার অজ্ঞান হয়েছিলেন । 

হরিপদ £ কিন্তু রতনদিদি, আজ যে বিকেল থেকে শেকল 
জড়িয়ে গিয়ে ঘণ্টাফটকের ঘণ্টাটা বাজছে না কিছুতেই। 
রানীমা যেদিন চিরজন্মের মত চলে গেছলেন রায়বাড়ি 
ছেড়ে,সেদিনঙ বাঁজেনি ঘণ্টা। বৃন্দাবন ঘন্টাদার 
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প্রাণপণে চে! করেছে ;--পারেনি । আজো পারছে না। 
কিছুতেই পারছে না ।- আমি চলি দিদি । 
(হরিপদ চলে গেল। রত্না দাডিয়ে আছে চুপচাপ। 
ভিশব থেকে হাপাতে হাপ'তে বেরিয়ে এন 
পিয়াবাঁবাঈ |) 
পিয়ারা £ রতন, রতন রে, সন্ধ্যে সাতটার ঘন্টা বাজতে 
গুনেছিম তোরা কেউ ? 
রত্বা ঃ না পিসিমা । 
পিয়ারা £ হ্যারে, আলোবরদারের আলোগুলো জ্বলছে কি? 
রত্বাঃ না পিসিমা । 
পিয়ারা ঃ আানাই-এর শব্ধ পাচ্ছিল শুনতে? 
রত! ঃ না পিসিমা। 
পিয়ারাঃ ওরে,-পাঠা সকলকে ঘন্টাফটকে। ছুটে যাক 
সকলে। যে করেই হোঁক্‌ ঘন্টা যে বাজাতেই হবে।-- 
ঘন্টা! যে আজ বাজাতেই হুবে। 
(টলতে টলতে আবার ফিরে গেজেন পিয়ারাবাঈ । রত 
নীরবে ফ্রাড়িয়ে রইল। মঞ্চ অন্ধকার হয়ে এল ধীরে 
ধীরে।) 


তৃতীয় দৃশ্য 


[রক্ষিত মহাজনের আঁম-বাঁগানের পুকুরঘাট। রাত্রিকাল। 
মুস্কিল-আসানের বেশে দাড়িয়ে আছে একজন। হাতে তার 
চেরাগের আলে! জনছে। লন হাতে ঝুলিয়ে ঢুকল নেপাল 
রক্ষত। তাঁড়িব নেশায় ঈষং জড়িত কণস্বব | ] 


নেপাল £ এই যে-_- 

মুক্ষিল-আসান £ নমস্কার আজ্জে। 

নেপাল £ পোষাঁকট! তো নিয়েছে বেশ ! চট্‌ করে চেনা যায় 
না। মানিয়েছেও হুব্ছ সত্যিকারের মুক্ষিল-আমান। 
তা হ্যা হে,গামার ব্যবস্থা কি করলে? 

মুক্ষিল-আনলান £ করব, করব,--সন্ধানে আছি। ভালমত 
পেলেই ব্যবস্থা করব। 

নেপাল £ পোড়া! যৌবনটা থ।কতে ব্যবস্থা কোরে। বাপধন | 

মুক্ষিল-আপান £ আপনাদের হল গে অনন্ত যৈবন। শত বছরেও 
ফুরোবে না। 

নেপাল £ তা" এত রাতে এখানে? বাবা ডেকে পাঠিয়েছে 
বুঝি? | 

মুস্কিল আসান £ আজে হ্যা। 

নেপাল £ ন'পাড়ীয় ফাচ্ছিলুম। জব্বর খ্যাম্টা আছে। পথ 
থেকে পুকুরঘাটে আলো! দেখে এগিয়ে এলুম। তা" চলি 
এখন। বাবাকে বোলে ন1 যেন ন"পাড়ায় যাচ্ছি। 


ওর দৃশ্য ] ঘণ্টা-ফটক ৬১ 


মু$ আদান £ না, না। আমার অত কথায় কাঁজ কি বলুন না। 


নেপাল ঃ আচ্ছা চলি। 
(নেপাল চলে গেল। মুস্কিল-আসান একা! চুপচাপ দাড়িয়ে 
থাকতে থাকতে হঠাৎ সুর কোরে চেঁচিয়ে উঠল 
এক সময়--) 


মুঃ আসান £ ইয়া পীর মওলা, মুক্ষিল আসান হায়-_ 


(ঢুকলেন রক্ষিত মহাজন হাতে জন ঝুলিয়ে। মুস্বিল- 
আসান তাকে এদক্ষিণ কবে ছড়। কাটতে লাগলো-_ ) 


মুঃ আসান £ বিপদ উদ্ধার করে দাঁও সত্যপীর। দূর হইয়ে 
যা আপদ বালাই, দূর হইয়ে যা আপদ বালাই, দূর হইয়ে 
যা আপদ বালাই,--ফুঃ ফুঃ ফুঃ ! 
(বিশেষ ভর্নতে চা'মব ঢুঁিয়ে অকগ্যাণ ঝেডে দিয়ে 
চেরাগের ভূষোকালির টিপ পাররে দিলে রাক্ষত মহাজনের 
কপালে ।) 
রক্ষিত: ভেকটা তো নিয়েছ নির্খবৎ। বলি, খোঁজ নিয়েছ 
আসল কাজের? পঞ্চানন ফিরেছে ঘরে ? 
মুংআমান £ঃ আজ্ঞা না কন্তা। 
রক্ষিত; জানতাম মিঞা, সে ষে আর ফিরবে না ঘরে, 
পালিয়ে পালিয়ে বেড়াবে, তা আমি জানতাম। সেদিন 
কালে ব্যাটা বড় তেজ দেখিয়ে মস্ত দিব্যি গেলে গেল 
কিনা। তা” কোথায় গেছে জানতে পারলে কিছু? 
মু$ আসান £ না। উয়ারা নিজেরাই জানে না। পুরুষমানুষ 
তো! নাই কেউ ঘরে। ছেলেরা সব তল্লামে বেরিয়েছে 
বাপের। ঘরে আছে শুধু এ বাচ্ছা গোঁপ.লাটা। 


৬২ ঘণ্ট|-ফটক [ দ্বিতীয় অন্ক 


রক্ষিতঃ তারপর? কি করলে? 

মু$ আদান £ উঠানে গিয়ে হাক পাড়তেই এ গোপলাটা এল 
বেরিয়ে । বললে, বাবাকে আমার খুঁজে পাওয়া যাচ্ছে না 
মুক্ষিল-আসান । কি হবে মুক্ষিল-আসান ? 

রক্ষিত ঃ তুমি কি বললে? 

মুঃ আসান £ আমি ?--দেলাম টিপ, ঘুরালাম দুবার চাঁমরটা। 
বললাম, দূর হইয়ে যা আপদ বালাই, দূর হইয়ে যা আপদ 
বালাই, দুর হইয়ে যা আপদ বালাই,_ফুঃ ফুঃ ফুঃ। 

রক্ষিতঃ (হেসে) আপদ-বালাই দূর করতেই গেছলে বটে 
তুমি মিঞা । 

মুঃ আসান ঃ ই কথাটা বলবেন না কিন্তু কন্তা। আমার 
'জপ্রপড়া' খাইয়! হয় নাই ভাল এগ্গীয়ের বাচ্ছ! গুলানের 
আমাশা? গোবর্ধনের ছেলের তড়কা সারে নাই ?-- 
আমার এই যে চের।গের আলোট! দেখছেন--- 

রক্ষিত ঃ ( কৌতুকে )-তাহার আগুনে এগ্রামে হয় নাই 
অগ্নিকাণ্ড ?-_তারপর কি হল তাই বল। 

যুঃ আপান £ গোঁপ.লা চলে গেল । তখন গলা চড়িয়ে হাক দেলা ম, 
-সকই গো! বৌমা, কচিটার জন্ি “জলপড়া* নেব! না € 

রক্ষিত; (লালসাসিক্ত কে) ) এল হারাণের বৌ? 

মু$ আসান £ এল। মাথার কাপড়টা নামায়ে ফাড়াল এসে । 
মুখখানি বমঝম করছে কান্নীয়। রাঙা হাতখানি দেল 
বাড়ায়ে ।--তা” দেলাম,-দেলাম কলা-পাতায় মুড়ে 
চেরাগের কালি। 


৩য় দৃশ্য ] ঘণ্টা-ফটক ৬ 


রক্ষিত; আঁ: তারপর কি করলে তাই বল । 

মুঃ আমান £ বললাম, মাগো, চক্ষের জল মোছ, আল্লা তোমার 
শ্বশুরে ফিরায়ে দিবেন। 

রক্ষিতঃ তারপর ? 

মুঃ আসান £ তারপর? ফিরে আলাম। 

রক্ষিতঃ ফিরে এলে? আমি যা বলতে বলেছিলুম, 
বলোনি £ 

মুঃ আসান £ পারলাম কই! 

রক্ষিত ঃ মানে? 

মুঃ আঙান £ চেরাগের কীপ-কীপা আলোয় মুখখান। তার 
কেমনধাপা যে হয়ে উঠল, সেই নোংর! কথাট। তার সামনে 
আর উচ্চারণ করতে পারলাম না। কেমন জানি একটা--. 

রক্ষিতঃ পারলে না? 

মুঃ! আসান; আজ্ঞা না কত্তা। 

রক্ষিত ঃ এই নিয়ে তিন দিন তুমি ফিরে এলে। এর ফল 
কি হতে পারে জান? 

মুঃ আসান £ রাগ করবেন না রক্ষিতকতা, আমি যাব। 
আমি বলব। একাজ তো আজ নতুন করছি না। 

রক্ষিতঃ তাই তো অবাক হচ্ছি শুনে। বলে, জম্ম গেল 
মুরগী খেয়ে, আজ হলেন বোষটম। কবে যাবে? 

মুঃ আসান £ কালই। চেরাগের আলোটা এবার নিবিয়ে দে 
যাব। চেরাগের আলোয় মুখটা তার যে কেমনপানা 
দেখায়,-নোংর! কথাটা আর উচ্চারণ করা যায় না। 


৪ ঘণ্ট'-ফটক [ ছিত'য় অঙ্ক 


রক্ষিত $ তাই যেও। মোট কথা পরশুর মধ্যেই হেস্তনেস্ত 
চাই। বুঝলে? 

মুঃ আদান £ আজ্ঞা বুঝলম। নেশ্চয়ই যাঁব। নেশ্চয়ই 
করব। আসি তাহলে আজে? 

রক্ষিত: এসো । 

(মুন্কস-আসাশের প্রস্থান এবৎ তাবপবেই ধীরে ধীবে 
প্'সনের গ্রবেশ 1) 

রক্ষিত ঃ কে? পঞ্চানন? তুই? 

পঞ্চানন £ চিনতে কষ্ট হচ্ছে কত্তা? হ্যা, আমি পঞ্চানন 
দান। ভবিচরণ দাসের ছেলে, হরিশ ঠ্যাগাড়ের নাঁত। 
মুক্কিস-আসানের চেরাগের আলোট। থাকলে চিনতে বোধ 
হয় আরো স্ববিধে হত ;তাই না? 

রক্ষিত ঃ তা হঠ1২ এমন রাতে এখানে ? 

পথ্ানন £ তোমার বাঁড়ির দিকেই যাচ্ছিলুম। তা" পথের 
মাঝেই দেখা হয়ে গেল হঠাৎু। 

রক্ষিত ঃ গলাটা তোর ভারী-ভারী শোনাচ্ছে যেন পঞ্চ ১ 
সদ্দি লেগেছে বুঝি ? 

- পঞ্চানন £ আপ্যায়িতে কাজ নেই। বাজে কথ! শুনতে 
আদিনি। মিঞার সঙ্গে কী কথা হচ্ছিল ? 

রক্ষিত ঃ এই, তোর সব খোঁজখবর নিচ্ছিলুম। আহা, 
হাজার হোক এক গায়ের লোক তো রে। এক গায়ের 
জল-বাতাসে আমর! মানুষ তো বটে। 

পঞ্চানন £মানুষ | তুমি ? মানুষকে অতবড় গালটা নাই বা দিলে। 


ওর দৃশ্ত ] ঘণ্ট-ফটক ৬ 


্ক্ষিতঃ বড্ড রেগেছিস, না রে পঞ্চ ? আহা, হবে না,- 
কদিন থেকে পথে পথে ঘুরছিস,-_নাওয়া নেই, খাওয়া 
নেই, আহার নেই, নিষ্জে নেই,“ "মাথা একট্ু বেঠিক হবে 
বৈকি । এর ওপর যদি আবার ঘরের খবরটা শুনতিস্‌** 

পঞ্চানন £ কী কথা? 

রক্ষিত £ ম্বাভীবিক খাবা,-বয়েসের ধম'। 

পথ্ানন £ স্পষ্ট করে বল। 

রক্ষিত £ মানে,_ডাগর বৌ, ভরা-যৌবন,_-তার ওপর তোর 
ছেলে হারাটাও ক'মাস থেকে বাইরে,*** 

পঞ্চানন £ (চেঁচিয়ে) রক্ষিতকত্তা 

রক্ষিত: (শান্তকণে) কি হল রে? বিছে-টিছে কামড়ালে 
কিছু পায়ে? 

পঞ্চানন £ একটা কথা তোমাকে বলে দিচ্ছি কত্তা»--ঘরের 
বৌ-ঝির সম্বন্ধে ফের যদি কোনদিন-_ 

রক্ষিত ঃ অত চেঁচিয়ে কথা কনে পঞ্চানন। 

পঞ্চানন £ ফের যদি কোনদিন আমার ঘরের বৌ ঝির সম্বন্ধে 
কোন কথা বলেছ,--জিভ তোমার ছি'ড়ে ফেলে দেব। 

রক্ষিতঃ পায়ের জুতো পায়েই থাকি পঞ্চানন । 

পঞ্চানন £ জুতো !--জুতো দেখাচ্ছ তুমি জানোয়ার 
কোথাকার! ফের যদি কোনদিন শুমি ষেআমার বৌমার 
পেছনে চর লাগিয়েছ, তাহলে-- 

রক্ষিত ঃ তাহলে কি করা! 

(হঠাৎ মাথার মধ্যে কী যে হয়ে যায়, পঞ্চানন হুহাতে 


পথ্গানন 


প্থানন 


ঘণ্ট-ফটক [দ্বিতীয় অঙ্ক 


রক্ষিতের গলা টিপে ধোরে ঝাঁকুনি দিতে দ্বিতে বলতে 
থাকে ) 

এই এমনি করে, এমনি করে, এমনি করে-- 
(হাপানির বেগী বক্ষিতের দম বন্ধ হয়ে আসে। ছটফট 
কোরে ছাড়াবার চেষ্টা কবে। পঞ্চানন তবু ঝাকুনি দিতে 
দ্রিতে বলে--) 

যদি না ছাড়ি, যদি না ছাঁড়িত-যদি-_ 

(কিছুক্ষণ পবে পঞ্চানন সভখে ছেড়ে দল গা । কিন্ত 
ততক্ষণে বা বাব তা হয়ে গেছে !-সর্বনাশ ! পঞ্চাননেব 
অর্বাঙ্গ কাপতে লাগল জেগে । বাধার সে হাত রাখল রক্ষিভের 
নাকের ভলায়' তার মাথাটা তুপে নাড়া দিলে দুবার । 
চোখেব পাতা গণ্টাশে 1--সাডা নেই! পঞ্চাননেব মাগা 
ঘুবণে প্রাগল ! ভত্তেক্দনাব মাথ।য় এ কা করবে বসল 
সে! সে শুধু ্রানিয়ে !৫তে চেয়েছিল, মেয়েছেছজের দিকে 
কুনজর দেবার চেষ্টা করলে তার ফল কী' হতে পারে। 
হাপাঁনির রুগী) একটু ঝাঁকুনিতেই যে.****"! কোমরের 
কাপঙ্ডের ভাজ থেকে অনস্তনারায়ণের কাছ থেকে পাওয়! 
টাকার থলেট| বেব কোবে পঞ্চানন নাঁমিয়ে বাখল প্রাণহীন 
রক্ষিতের জীর্ণ বুকের ওপর । তারপর রক্ষিতের শব্দটার 
কানের কাঁছে মুখ নিয়ে “গরে চীৎকার করে বলল--) 


শরব্খানন £ শুনে যাঁও রক্ষিত কন্তা। শুনে যাও যাবার 
আগে। তোমার টাকা আমি ফিরিয়ে দিয়ে গেলুম। 
ছেলের নামে দিব্যি করেছিল্ম ; কথার খেলাপ আমি 
করিনি, কথার খেলাপ আমি করিনি। 


"(কথা শেষ কোরে এধ্িক-ওদ্বিক তাকাতে তাকাতে 


পঞ্চানন পালাল ছুটে। রক্ষিতের প্রাণহীন দেহটা পড়ে . 
রইল পুকুরথাটে । আর, তার বুকের ওপর পড়ে রইল 
নেই টাকার থলেটা।) 


চতুর্থ দৃষ্ট 
[ বাঈমহলের বারান্দা । রত! চুপচাপ দাঁড়িয়ে আছে। নিতাই 
চাকর একট! বৌচিক! নিয়ে এক দিক থেকে ঢুকে আর এক দ্দিকে 
চলে গেল। তার কিছুক্ষণ পরেই ধীরে ধীরে ঢুকলেন পিয়ারাবাইঈ । 
এই ক*দিনে অনেক বয়স বেড়ে গেছে ত'র। পরনে শাদা থান, 
গায়ে থানের ওপর একটা হান্কা রঙের কাজ-করা চাদর। প্রায় 
নিরাভরণা | পিছনে দঁ।ডয়ে হাত রাখলেন রত্ব'র পিঠে। ] 


পিয়ার! ঃ কিরে? পালিয়ে এসে একলাটি এইখানে %ড়িয়ে 
আছিস? (রত্ব! নীরব ) 
পিয়ারা ঃ চিরকাল কি পিসির আচল ধরে বেড়ায় নাকি 
মেয়েরা ? 
(রহ তবু নীরব ) 
পিয়ারা ঃ পিসি বুড়ি হয়েছে, তীর্ঘধর্ম করতে যাবে না? 
(রত্ব। এইবার ফিরে জড়িছে ধরে পিয়ারাঁকে ) 
রত্বাঃ আমি এখানে একা থাকতে পারব না পিসিম!। তুমি 
আমাকে নিয়ে চল বুন্দীবনে । আমি তোমার সঙ্গে যাব। 
পিয়ারা ঃ (সন্সেহে ) পাগলী মেয়ে। 
( নিতাইয়ের পুনঃপ্রবেশ ) 
নিতাই £ মাগো, বদনমাঝি খবর দিয়েছে, বজরা ওর তৈরী। 
পাল্কি কি এখনি ভেতরের উঠোনে আনতে বিলব? 
পিয়ার] £ হ্যারে, এখনি । ঠাকুরমশাই দিনক্ষণ দেখে দিয়েছেন, 
স্পদেরি করবার তো৷ উপায় নেই। 
(নিতাই চলে গেল ) 


৭৮ ঘণ্টা-ফটক [ দ্বিতীয় অঙ্ক 


তুলনা আমি যাব। পিসিমা, আমিও যাঁব তোমার সঙ্গে। 

পয়াত: যাবি, খাবি, খাবি বৈকি একদিন ।। চুল পাকুক, 
দা্থ পড়ফ,-মাবি সেদিন তীর্থে। কিন্ত এখন তো 
উপ'প্ন নেই মাযাবার। এখানে এখন তোর যে অনেক 
দায়িত্ব রইল রে। 


রত্বাঃ কিন্তু পিসিমা-- 
পিয়ারা £ না, কানা নয়। আমর যাবার সময চোখের জলে 


পথ পিছল করিস নি মা গো। ভুলে যানি, এই 
বাঈমহলের পঞ্চম! মালিকাঁন্‌ হ'লি তুই আজ থেকে । ব্রা 
নয় ;--রতনবাঈ জয়পুরী। একদিন এই বাঈমহলের 
ইভভতের ভার, খাসমহলের মালিকের ভার, সবকিছু 
আমার হাঁতে ভুলে দিয়ে গেছলেন কমলাবাঈ। এ জীবনে 
জ্ঞানতঃ সে কর্তব্যে ত্রুটি করিনি কোনদিন। আজ 
বিদায় নেবার আগে সে-ভার আমি দিয়ে যাচ্ছি 
তোর ওপর। জানি, তুইও অবহেলা করবি না 
কোনদিন । 

রত £ কিন্তু পিসিমা, এতকাল বাঈমহলের নাচঘরে আলো 
জ্বলেছে খাসমহলের মালিকের মুখ চেয়ে। আমি নাচঘর 
'আগলে বদে থাকব কার জন্যে? কে শুনবে গান? কে 
আসবে নাচঘরে ? : 

পিয়ারাঃ যে আসবার,--যে শোনবার। 

'ঝ্ত্ব। 2 কোথায় মে তোমারও অনেক আগে তার বজরা 
ছেড়ে গেছে ভুবনপুরের নদীর ঘাট। 


৪র্থ দৃশ্ত ঘণ্টা-ফটক ৬৯ 


পিয়ারাঃ ভূল করিস নি রত্ব!। দর্প তো! চিরকালের জন্যে 
ভূবনপুর ছেডে যায় নি। বাইরে ঘুরে বুকটাকে খালি 
করতে চায়; তাই বেরিয়ে পড়েছে নৌকোয়। কিছুদিন 
বাদেই সে আবার আসবে ফিরে। কিন্তু সেদিন ফিরে 
এদে মে যদিখুজে না পাষ কাউকে,-যদি বাইঈমহলের 
শাচঘরে আলো না দেখতে পায়,-যদ্ি-- 
রত্বাঃ জ্বলবে পিসিমা, ভ্বনবে। নাচঘরের আলে! সে পবেই 
পাবে দেখতে। ভুঙগ হবে না আমার কোনদিন। যে 
ভার তুমি দিয়ে বাচ্ছ, জ্ঞানতঃ অবহেলা! করব না তার 
কোনোকালে। 
পিয়।রাঃ (সন্সেহে) জানি, জানি আমি জানি রে, 
আমি জানি। 
(বত্রা হেট হয়ে প্রণাম কবে। পিম্নার! সমুখের পানে 
তাকিষে বলেন- ) 
পিয়ারাঃ এমেছিলুম কতদিন আগে ।--কতদিন! অশ্থ- 
তলার চাতালে বোদে গান গাইতো! একটি বুড়ে। । 
আমায় সে মা বলে ডাকতো । আঞ্জ সকালে অশখ তলায় 
প্রণ।ম করতে গিয়ে দেখি, এখনে! গাছের গুড়িতে লেগে 
আাছে তার মাথার তেলের দাগ। মানুষটা নেই, চিহ্টা 
রেখে গেছে।--সকালে নবরত্বের মন্দির থেকে বেরোচ্ছি, 
পা-খোঁড়া কুকুরটা এসে দাড়াল মুখের পানে চেয়ে--- 
(নিতাইয়ের পুনঃগ্রবেশ ) 
নিতাই £ মাগো, সময় চলে যায় যে। 


ণ৩ ঘণ্টা-ফটক [ দ্বিতীয় অঙ্ক 


পিয়ারা ঃ ও হ্যা, হ্যা; যাই, যাই; যাই রে। 
( চোখ মুছলেন পিয়ারা। রত্বা! প্রণাম সেরে উঠে আব 
একবার পিয়ারার বুকে নিজের অশ্রুসিক্ত মুখ লুকোয়। 
দুহাতে তাকে জড়িয়ে ধরে পিয়াবাবাঈ বলতে থাকেন--) 
পিয়ার! £$ অনেকদিন আগে ঘণ্টাফটকের তলা দিয়ে 
এসেছিলেন একদিন এ-মহলের প্রথম বাজ, মুন্নিবাঈ 
জয়পুরী,--হাতীর পিঠে রুপোর হাঁওদাঁয়। ফিরেও গেছেন 
রুপোর চৌদোলায়, মর্যাদার আসনে | ওরে, সেই মর্যাদার 
আপন থেকে কেউ যেন না নামাতে পারে তোকে 
কোনদিন । 


(রত্বা আরেকবার হেঁট হযে প্রণাম কবে।) 


তৃতীয় অঙ্ক 

প্রথম দৃষ্ট 
(খাসমহলের কক্ষ। সন্ধা! । দর্পনারায়ণ বাঈমহলের যাবার অন্ত 
উতৎ্নবের পোশাকে সেলেগ্রঙ্ছে ঠ৫রী হয়ে চুল আচড়াচ্ছে। মুখে 
গুন্ধন্‌ করছ কোন ঠুংরীব কলি। পুরাতন ভৃত্য হরিপদ 
একট] ব ট্রেত5 পাগড়ি বাধার বেনারসি কাপড় একধারে রেখে 
চলে যাচ্ছিল, ধর্পনারায়ণ চুল আচড়াতে আচড়াতেই বললে-__) 


দর্পঃ কিরে ওটা হরিপদদা? কি আনলি? 
হবিপদ ঃ পাগড়ি বাধার কাপড় । 
দর্প ঃ$ তাহলে পাঁগড়িই বাধবো বলছিস ?--ঠিক আছে। তাই 
হবে। আজ পাগড়ি, তাগ্ ওপর পালথের মুকুট সব লাগিয়ে 
একেবারে পুরোপুরি ভিবনপুরের রায়' হয়ে ঢুকবে 
ওখানে । ঠিক আছে। কিন্তু-*"ই্যারে হরিপদদা, পাগড়ি- 
ফাগড়ি মাথায় আমার মানাবে তোরে? সঙংসও, দেখাবে 
না তো? 
হরিপদ ঃ কী যে তুমি বলো। 
(হরিপদ চলে গেল। একটু পরেই ঢুকল বৈরাগীদব।।) 
বৈরাগী ঃ দাদাভাই? 
দর্পঃ আরে! বৈরাগীদা ! 
(দর্প এগিয়ে গিয়ে আলিনন করল। ) 
দর্পঃ আজই ফিরলুম বৈরাগীদ1। সকালবেল!। 


৭২ ঘণ্টা-ফঈক। [ তৃতীয় অঙ্ক 


বৈরাগী £ সেই শুনেই তো! ছুটে এলুম আমার রাঁজা-ভাইয়ের 
সঙ্গে দেখা করতে । ভাল আছ? 
দর্পঃ ভাল আছি বৈরাগীদা। বৌসো তুমি। 
বৈরাগী £ নসি। (বসল) 
দর্পঃ মাস আফ্টেক বজরায় কোরে বাইরে-বাইরে ঘুরে 
অনেক দেখলুম, অনেক শিখলুন বৈরাগীদা। কত রকমের 
মানুষ, কত রকম করে জীবন কাটাচ্ছে। সকলেই ভাবছে, 
তার পদ্ধতিটাই ঠিক, তাঁদের সমণজের বিধানটাই অমোঘ । 
নদীর এপারের সমাজের বিধ(নের দঙ্গে ওপারের সমাজের 
বিধান মেলে না, দেখলুম চোখে ৷ কিন্তু মজার কথা এই, 
ছু-পারই ভাবছে, তারা যেটা মেনে চলেছে, সেইটেই হচ্ছে 
ধর্মসঙগত,-_ অন্যরা ভুল করছে। 
বৈরাগী £ ঠাকুরকে নিয়েও ত তাই। নান! মুনির নান! মত। 
-তোমার পথ ঢাইক্যাছে মন্দিরে মসজেদে। 
তোমার ডাক শুনি সাঁই, চলতে না পাই 
রুখে ফীড়ায় গুরুতে মরশেদে ॥ 
আমাদের গুরু গোৌসাই তো তাই গেয়ে গেছেন, সবার 


উপরে মানুষ সত্য, তাহার উপরে নাই। 
(খাবারের প্লেট নিয়ে ঢোকে ভৃত্য হারপদ |) 


দর্পঃ উঁ্, এখন খাবার-টাবার নয়।--তারপরে জান 
বৈরাগীদা, যেথা বলছিলুম,_ 
(বলতে গিয়ে মাঝপথে থেমে প্রস্থানোগ্ধত হরিপদ্বকে 
বলে--) 


“নম দহ ] ঘণ্টা-ফটক ৭৩ 


দর্পঃ হ্যারে হরিপদদা, আনল কথাটাই জিজ্জেস কর! হয়নি 
তোকে এতক্ষণ । বাঈনহল আঞ্জ কি রকম সাজিয়েছে রে? 

হরিপদ ওরে বাধা! সে যেন ইন্দ্রপুরীর তুল্য। বড় বড় 
কণ্ো যে সব গাইয়েব।গিয়ে এসেছেন বাইরে থেকে। 

দর্পঃ আচ্ছা ।-_রএনবাঈ তাহলে অনেক টাকা খরচ করেছে 
বল্‌? 

হগিপিদঃ খরচ বলে খরচ! বাজঈনহল আর খাসমহলের 
চাকর-বাকর দাসী-বামুশ যে যেখানে আছে, ঈববাইকে 
নতুন কাপড় 'আঁর ছুটো কোরে টাকা বিলিয়েছেন। 

দর্পঃ ঠিক আছে, আমিও সকলকে কাপড় আর চারটে করে 
টাকা দেব। ডেকে দিস তো! একবার নায়েবমশাইকে। 
মার, গ্ভাখু, ওগুলো রেখে তুইও একবার আঙিস। 
পাঁগড়িটা এ'টে দিবি মাথায়। 

(হরিপধর প্রস্থান ) 

দর্পঃ আজ বারোই কাত্তিক ; বাঈমহলের প্রতিষ্ঠার দিন ? 
জান বৈরাগীদা। চারপুরুষ আগে ঠিক এই দিনেই 
বাঈমহলে প্রথম সারেঙ্গি বেজেছিল। 

বৈরাগী ঃ জানি বৈকি। রতনদিশি ঠেকে বললে, “কী 
“তোমায় দেব আজ বৈরাগীদা? একতারাটা মুড়ে দেব 
সোৌন! দিয়ে ? বললুম, ইচ্ছে হয় দিও তাই কিন্ত আমার 
একতারা! এরপর বেস্বরো বললে রাগ কোরে। ন] কিন্তু তখন । 

দর্পঃ শুনে কি বললে? 

বৈরুন্গীঃ শুনে বললে,_“তবে থাক্‌ বৈরাগীদা?। 


ণ৪ ঘণ্টা-ফটক [ তৃতীয় অঙ্ক 


দর্প ঃ (হেসে বললে) ভয় পেয়ে গেছে। 
বৈরাগা £ তা” তুগি বুঝি একেবারে কীটায়-কীটায় ঠিক দিন 
মিলিয়ে ফিরে এলে আজ ? 
দর্পঃ ভ্যা। ঠিক তাই। দিন দেখেই তো এলুম। বাইরে 
থেকে কদিন আগে চিঠি দিয়েছিলুম যে রতনকে। 
লিখেছিলুম,--'রিতন, কোনো ১২ই কাঁতিকেই উৎসব 
বন্ধ থাকেনি বাঈমহলে। চারপুরুষ ধরে যা চলে আসছে, 
এবারেও তার ব্যতিক্রম হবে না। ভাল করে উৎ্মবের 
আয়োজন করো । আমি যাচ্ছি। পৌছচ্ছি গিয়ে ঠিক 
১২ই কাতিকের দ্িন। একদিন আগেও নয়, একদিন 
পরেও নয়। সেই উৎসবের দিনের আসরে নতুন পরিচয়ে 
নতুন কোরে প্রথম দেখ] হবে তোমাতে আমাতে। 
বৈরাগী £$ এসে দেখা হয়েছে তো রতনদিদির সঙ্গে? 
দর্পঃ উঁছু।--ও-দিকেই যাইনি। 
বৈরাগী ঃ কেন? 
দর্প ঃ বাঃ! আজ তো আর আমি দর্পনই বৈরাগীদা, আজ 
যেআমি রায় দর্পনারায়ণ রায়। মস্ত ভারিকি লোক। 
(হেসে উঠল উভয়ে) 
দর্পঃ ঘণ্টাফটকের ঘড়িতে যখন আজ ঢং ঢং করে সাতটার 
ঘণ্টা বজিবে,_-তখন গৌঁফের ডগায় মোম ছুঁইয়ে, কানে 
আতর গুজে, কন্তরী-কিমামদার পান মুখে দিয়ে ঢুকব 
তার মহলে ;--রুমালে মোহর বেঁধে। 
(আবার হেসে উঠল ছুজনে ) 


১ম দৃশ্ঠ] ঘণ্টা-ফটক ৭৫ 


দর্পঃ কিন্তু আমি কি ভেবেছিলুম জান বৈরাগীদা ? 

বৈরাগী ঃ কী? ৃ 

দপঃ ভেবেছিলুম, বত্বা নিশ্চয়ই থাকতে পারবে না,--ও: 
নিশ্যয়ই নিতাইদাকে পাঠাবে আমাকে ধরে নিয়ে যাবার 
জন্যে | 

বৈরাগী; (কৌতুক কোরে) রত্ৰাও তো৷ আজ রত্বা নয়, সে 
যে আজ রতনবাঈ জয়পুরী। 

( দ্জনের হাঁসি ) 

দর্পঃ আচ্ছা বৈরাগীদা, রতনের সঙ্গে যখন প্রথম দেখা হবে 
আজ,--ও” কি বলবে বল তো? 

বৈরাগী ঃ বলবে” গুনগুনিয়ে ) 


এতদ্দিন পরে বধুয়! এলে, 

দ্বেধা না হইত পরাণ গেলে 

(আমি ) এতেক সাহু অধল। বলে, 
ফাটিয়া যাইত পাষাণ হলে। 


পপ মাঝে মাঝে আমার কি মনে হয় জান বৈরাগীদা? 

বৈরাগী ঃ কী? 

দর্পঃ মনে হয়, এমন না হয়ে আমরা দুজনে হতুম যদি 
স[ধারণ ঘরের ছেলেমেয়ে_নদীর ধারে ছোট একটি ঘর 
থাকত আমাদের,--ছোট্র একটি বাগান, ঝরাতে একটি 
কনকটাপার গাছ, তুমি সর্বদা থাকতে আমাদের পাঁশে 
পাশে |” 


(পাগড়ির ওপরে আটধার পালখের মুকুট নিয়ে হরিপ্দর 
প্রবেশ।) 


?৬ ঘণ্টা-ফুটক [ তৃতীয় অঙ্ক 


বৈরাগী £ (কপট দীর্ঘখ্বান ফেলে) হুল না ভাই! তোমার 
রাঁজমুকুট এসে গেছে !_-পাঁলাই এখন আমি। 
(বৈরাণী প্রস্থানোগ্ভত হল ) 
দর্পঃ কাল কিন্তু যাচ্ছি আমি বৈরাগীদা, তোমার শ্যামের 
মন্দিরের চাতাপে। কাল তোমার মুখে নতুন গান চাই। 
বৈরগীঃ বেশ, কথা রইল। চণি।-- 
( বৈবাগীব প্রস্থান ) 
দর্পঃ হরিপদদা, পাগড়িটা বাঁধবার আগে ভেতরের ঘর থেকে 
আমার আতরের শিশিটা একবার এনে দে তো! । 
(হ'রপদ যেতে গিয়ে থমকে দাড়ায় ।--ধর্পর অলক্ষ্যে 
রক্ষার কাছে ক€ন্‌ শেপাণ বক্ষিত এসে দাড়িয়েছে ) 
হরিপদ £ খোকা বাবু” 
দর্পঃ কিরে? কি বল্‌? (ফিরেই চোখে পড়ে নেপালকে ) 
কে আপনি? 
নেপাল £ আমি? হুঁই-হ-চিনবেন। একটু পরে। 
দর্পঃ তার মানে? কে আপনি? আঞ& কে আপনাকে 
ভেতরে আসতে দিয়েছে? হরিপদদা, হরিসিং কোথায় £ 
ডাক্‌ তাকে। 
নেপাল £ আস্তে । চেঁচিয়ে লাভ নেই। হরিসিং" মানে 
আপনাদের সেই দরোয়ান তো ? সে দেখেছে যে, আমি 
এসেছি । আরে দাদা 
(নেপাল ঘরের মধ্যে এগিয়ে আসে ) 
দর্পঃ আপনি ভেতরে এগিয়ে আসছেন কোন হিসেবে ? 


১ম দৃশ্ত ] ঘণ্টা-ফটক ৭ 


নেপাল £ হিসেব? নী? এবার আপনি হাসালেন আমায়। 
রে মশাই, এ বাঁডির সঙ্গে ষে আমাদের তিনপুরহ্যে 
কুটুন্বিতে । চাক্ষুষ আলাঁশ নেই, তাই চিনতে পারছেন না। 

দর্পঃ হরিপদদা, নায়েব মশাইকে ডেকে ছিলি তখন ? 

(হবিপদ বেবিয়ে বাথ এর তার বেবিষে যাওযাব সঙ্গে 
সংঙ্গই পাশের এসে ঢোকেশ |) 

দর্পঃ এই যে নায়েবমশাই। কেএ? কে টুকতে দিয়েছে 
একে বাড়ির ভেতরে? কী করে হরিদিং মে, একটা 
উটকো লোক রায়বাঁড়িব অন্নরমহলে ঢুকে পড়ে ? 

নায়েব ঃ ইনি হচ্ছেন-_ 

দর্পঃ যিনিই হন, বাইরের অচেনা লোক অন্দরে কেন? 
দিনদিন আপনাদের বুদ্িন্ুদ্ধি কি লোপ পাচ্ছে নায়েব- 
মশাই? 

নেপাল ঃ আরে, এই গ্ভাখো, কী কাণ্ডমাণ্ড! খাঁমোকা 
নায়েবকে তম্থি করে গ্ভাখো 1! আরে দাদা, নায়েবমশাইয়ের 
বুদ্ধিন্দ্ধি লোপ পায়নি মোটেই। উনি বলেছিলেন 
আমায় বাইরের হলঘরে অপেক্ষা করতে । তা নে আমিই 
রাজি হলাম না কি না। কেমন একটা-_- 

দর্পঃ মীয়েবমশাই-- 

নেপাল ; অবিশ্ি নাঁয়েবমশাই আমাকে অনুরোধ করছিলেন 
যে, সন্ধে সাতটার ময় আপনি নাকি আপনাদের 
ও-মহলের বাঈজীর কাছে যাবেন, তথম ফাঁকায় ফীকায় 
ওপরে উঠে-- 


৭৮ ঘণ্টা-ফটক [ তৃতীয় অঙ্ক 


দর্পঃ নায়েবমশাই ! 
নেপাল £ আহা, কথাটা আমার শেষ করতে দিন না দাদ! 
আগে। 
দর্পঃ কোন কথা আমি শুনতে চাই না। আপনি যাবেন 
কিনা এখান থেকে ? 
নেপাল; (ভ্রন্ষেপ না কোরে) খাঁদমহলের অন্দরমহলটা 
ঘুরে ফিরে সব দেখলুম নায়েখমশাই । মন্দ নয়, বাস করা! 
যাবে। তবে, অনেকদিনের পুরোনো বাড়ি, একটু-আধটু 
অদল-বদলের দরকার । 
দপঃ (রেগে) শামি জানতে চাই নায়েবমশাই, এর কেনো 
ব্যস্থা আপনি করবেন, মা! আমাকে নিজের হাতেই 
করতে হবে? 
নেপাল £ ই)1 রায়বংশের বনেদী মেজাজটা পেয়েছেন ; 
এট! মানতেই হবে। কিন্তু দাদা, দুঃখের বিষয় তার 
এগ্র্বটা পেলেন না। তা আর কি করবেন বলুন, যে 
যেমন ভাগ্য করে এয়েছে। বরাত দাদ, বরা !--যাক্‌, 
'মাজ না হয় চলি। আপনাদের নায়েবমশীই অনেক করে 
অনুরোধ জানিয়েছেন, আজকের দিনে হাঙ্গামা-হুজ্জুৎ কিছু 
. না করতে ।--মাজ নাকি একটু ইয়ে, মানে ফুতিকরতে 
যাচ্ছেণ্‌-বলি বাঈজীটি দেখতে কেমন ? 
দর্পঃ বেল্লিক! অনেকক্ষণ ধরে তোমাকে আমি চুপ করে 
সহা করে যাচ্ছি। বেরিয়ে যাও। এখনি বেরিয়ে যাও। 
নায়েব ঃ ( সন্ত্রস্ত ) খোকাবাবু; খোকাবুব-- 


১ম দৃ্ঠ ] ঘণ্টা-ফটক ৭৯ 


নেপালঃ আপনাদের খোঁকাবাবুটি একটু বেশিরকম 
তড়পাঁচ্ছেন না নায়েবমশাই ? 

নায়েব £ খোকাবাবু, ইনি-_ ূ 

দর্পঃ আঃ, যিনিই হোন্‌, রায়বাঁড়ির নাগরার ছাঁপটা জামায় 
এঁকে নেবার মাধ যদি না থাকে, তাহলে এই মুহুর্তে 
ওকে চলে যেতে বলুন। 

নেপাল £ কি বললে? নাগর]? নাগর! দেখাচ্ছ? 

নায়েব £৪ নেপাশবাবু, নেপালবাবু-_- 


(ঢৎ ঢৎ করে সাতটার ঘণ্টা বাজল। চপ করে গেল 
সকলে। ঘণ্টার শব্দ? থামতেই ধপ গম্তীারকঠে বললে) 


দঃ এঁকে বাইরে যেতে বলুন। এর যা বক্তব্য কাল 
সকালে শুনব। সাতটা বাজল। 

নেপাল £ কিন্তু আর তো আমি অপেক্ষা করতে পারি না 
দপনারায়ণ রায়। অপেক্ষা করতাম । অপেক্ষা করবার 
কথাও দিয়েছিলাম নায়েবমশাইকে কিন্তু এ নাগরা 
দেখিয়ে তুমি-- 

দপণপঃ তুমি! 

নেপাল ঃ শোন, শোন হে ফৌতো-কাণ্ডেন দনারার়ণ,_ 

নায়েবুঃ রক্ষিতমশীই, আমি করজোড়ে অনুরোধ করছি; 
আজকের দিনটা, শুধু আজকের দিনটা প্য়তে দিন। 
যা বলবার, যা! জানাবার কালকে জানাবেন। শুধু এই 
আজকের রাতটুকু ।_ 

নেপাল দয়া? 


৮০ ঘণ্ট।-ফটক [ তৃতীয় অঙ্ক 


নায়েব ঃ নাহয় তাই মনে কর বাবা। 

নেপাল £ আচ্ছা, তাহলে নাহয় ক।লই হবে। খুব বেঁচে 
গেলে হে দপনারায়ণ বুড়েম'মুষ হাতজে ড় করলেন,-- 
যাক,--যাও, জীবনের শ্ষে ফুতিটা করেই এম। 

(প্রস্থানোছে গ) 

দপ' £ দীড়াও।কি তোমার বলব।র, আজই বল ;--আমি 
শুনব । ভুবনপুরের ব্বাঁয়ের! কারুর দয়া ভিক্ষ| করে না। 

নায়েব 2 খোকাবাবু, আজ থাক, কাল শুনবেন । 

দর্পঃ আপনি থামুন নায়েবমশাই। আমি বেশ বুঝতে 
পারছি, কি একটা গভীর রহস্ত বাবা মারা যাবার পর 
থেকে আপনি ক্রমাগত আমার কাছে গোপন করে 
আসছেন। কী সে রহস্য, যার জন্যে বাইরের একটা লোক 
অনায়াসে রায়েদের অন্দরে ঢুকে আমে? শুনব আমি। 
বল, কি তোমার বলবার আছে। 

নায়েব £ খোকাবাবু-_ 

দপপঃ ধোকাবাধুর বয়েস হয়েছে নায়েখমশাই। সব কিছু 
তার জানা দরকার । বল, বল তোমার কি বলবার আছে? 

নায়েব £ একটু ধ্াড়ান নেপালবাবু-আমি দরজাটা একটু 


বন্ধ করে দিই আগে। 
(নায়েব দরজা বন্ধ করতে গেলেন--) 


ছিতীয় দৃশ্য 


[ বাঈমহলের বারান্দী। রতনবাঈী উৎসবের উপযোগী বেশতৃষায় 
সেক্জে অপেক্ষা করছে অস্থিরভাবে। ঢৎ ঢং করে রাত আটটা! 
বাজল। নিতাই এসে ঢুকল। ] 


নিত্বীই £ ঘণ্টাফটকের ঘড়িতে বাত আটটা বাজল দিদি । 

রত্বাঃ শুনেছি। 

নিতাই ঃ খা-সাঁহেব তানপুরো নিয়ে তৈরি। 

রত্বা ঃই খবর পেয়েছি । 

নিতাই £ নাচঘরে সবাই অপেক্ষা করছেন তোমার জন্যে 

রত্বা ঃ জানি। 

নিতাই ঃ অনেকক্ষণ ধরে অপেক্ষা করছেন সবাই। 

রত! ৪ সবাইয়ের অপেক্ষা টাই শুধু তুই দেখলি নিতাইদা। 
আর, আমি অপেক্ষা করছি না? সন্ধ্যে সাতটা থেকে 
দাঁড়িয়ে আছি এই বারান্দায় খাসমহলের পথের দিকে 
চেয়ে । আটমাঁস বাদে আজ সে প্রথম আসবে । রাত 
আটটা বাজল, এখনে তাঁর সময় হল না ? 

নিতাই ঃ হয়ত জরুরী কোন কাজে-_ 

রত! ৪ কাজ! বাঈমহলের মজলিসে আসার চেয়েও আর 
বেগন জরুরী কাজ থাকতে পারে নাকি তার আজকে £ 
কী? কী সে এমন জরুরী কাজ, যাসাতটারঘষ্টা শুনেও 
বন্ধ হয় না? কী সে এমন দরকার, যা বারোই কাতিকের 
কথাও ভুলিয়ে দেয়? 


ঙ 


২ ঘণ্টা-ফটক [ তৃতীয়ুঅন্ক 
নিতাই ঃ হয়তো-__ 
বত্বাঃ জানিস নিতাইদা, একদিন ঘোড়ায় করে আমাকে 
নিয়ে পালাতে চেয়েছিল সে । আর একদিন তারায় ভরা 
আকাশের নিচে দাড়িয়ে-*'মিথ্যেবাদী, মিথ্যেবাদী 1 ওদের 
কোনে! কথাটা সত্যি নয়। ওর] সব বানিয়ে বলে, নাটক 
করে, মিথ্যে বলে । 
নিতাই ঃ কিন্ত দিদি, ভূলে যেও না, তোমারই নেমন্তন্নে 
নাচঘরে সবাই-- 
ব্রত্বা 8 বলে দে, হবে না, হবে না, কিছুই হবে না আজ। 
যেতে বলেদে সবাইকে । 
নেতাই ঃ কিন্ত-_ 
বুত্বা 8 না, না, না। কাউকে থাকতে হবে না, কাউকে 
থাকতে হবে না আজ বাঈমহলে । নিবিয়ে দে বাঈমহলের 
সব আলো। তবু দাড়িয়ে রইলি? যা যা-*"ষা তুই 
এখান থেকে । 
(নিতাঙণেব প্রস্থান ) 
ক্বত্বাঃ নিতাই দা, নিতাই দা, শোন্‌। 
( নিতাইয়ের পুনঃ প্রবেশ ) 
বত ১ না, না, যেতে হবে না কাউকে । জ্বেলে দে'নাচঘরের 
মব'আলো। নিয়ে আয় আমার পাঁয়জোড়, বাজাতে বল 
সারেঙ্গী। পীয়জোড় আর সারেঙ্গীর শব কোন বারোই 
কাতিকেই বন্ধ থাকেনি বাঈমহলে। আজও বন্ধ থাকবে 
না। কারুর জন্তেই না, কারুর জন্যেই না। 


বয় দৃশ্ত ] 


টবরাগী £ 


ঘণ্টা-ফটক ৮৩ 


(রত্বা উত্তেজিত ভাবে প্রস্থান করে। নিতাই অনুসরণ 
করে তাকে । 

কয়েক মুহূর্তে পরেই প্রকাণ্ড একটা গড়গড়া 
নিয়ে কোন একটি ভৃত্য বাইরের দিক থেকে এসে 
ভিতরের দ্বিকে চলে যায়। চলেষায় মস্ত একটা তানপুরা 
নিয়ে আর এক ভূত্য। নেপথ্য থেকে তবলার আওয়াজ 
এবৎ সারেন্ীর স্থর ভেসে আসে । ভেসে আসে ঘুঙুরের 
শব্ব। অর্থাৎ ভিতরে সুরু হয়ে যায় উৎসবের জলস।। 

এমন সময় ধার পদক্ষেপে প্রবেশ করে ঘর্প। 
বারান্দার মাঝখানে এসে থমকে ছাড়িয়ে পড়ে । শুনতে 
পায় সারেক্ীর শব্ব। আর এগোয় না। বারান্দার পাচিলে 
ঠেস দিয়ে চুপচাপ ছড়িয়ে থাকে একা । ছাড়িয়ে 
দাড়িয়ে শোনে ঘুঙরের শবর 


প্রবেশ করে বৈরাগী! । ) 
কি গো রাঁজাভাই? এখানে দাড়িয়ে ? 


দপঃ উঁ?-হ্যা, এড়িয়ে আছি। জানো বৈরাগীদা, এ 
সময় ঠিক তোমাকেই বোধহয় খুঁজছিলুম মনে মনে । 


বৈরাগী £ 


তাই নাকি রাজীভাই ? এইছাখো! ঠিক এসে 


পড়েছি। প্রাণে প্রাণে তার বাঁধা যে গো। তা” এখানে 
দাড়িয়ে? ভেতরে যাবে না? 

দর্পঃ উঁ?--ভেতরে ?--নাঃ।--ভূবনপুর ছেড়ে চলে যেতে 
হচ্চে বৈরাগীদ! | 


বৈরাগী £ 


কি হয়েছে তোমার রাজাভাই ? কীণ্হয়েছে ? 


দর্পঃ হয়েছে ?--একটা ঝড়! দেই ঝড়ে আমার সবকিছু 
ওলোটপালোট করে দিয়ে গেল! ভূবনপুরের খাসমহলে 
তোমার রাঁজাভাইয়ের আর ঠাই হল ন। বৈরাগীদ।। 


৮৪ ঘণ্টা-ফটক [ তৃতীয় অস্ক 


বৈরাগী £ বুঝতে পারছি না তোমার কথা। 
দর্পণ নাগরির গুড নাকি খালি হয়ে আসছিল বহুকাল 
থেকেই । বাবার আমলে নাকি গুড় টাছতে গিয়ে নাগরির 
মাঁটিই উঠে এসেছিল বেশি । দর্পনারায়ণের জন্যে সেটুকুও 
রইল না আর। 
বৈরাগী £ কী বলছ তুমি রাঁজাভাই ? 
দর্পঃ কাছারিবাঁড়ির চারপুরুষের সেই জাঁজিম-পাতা গদিতে 
মখমলের উচু তাকিয়ায় ঠেস দেওয়া আর হল ন 
দণনারায়ণের । টানা হল না রূপো-বাধানো লক্ষৌয়ের 
আলবোলায় গাঁজিপুরী তামাকের ধোয়া | কিছুক্ষণ আগে 
গৌরগঞ্জের নেপাল রক্ষিত অন্দরে ঢুকে এসে জানিয়ে দিয়ে 
গেল আজ ভূবনপুরের রায়েদের আসল অবস্থাটা । আরো 
জানিয়ে দিলে যে, সপ্তাহখানেকের মধ্যে সে শুধু 
জমিদারির নয়, খাসমহলেরও দখল নিতে চায়। বৈরাগীদা, 
রায়েছের সবকিছু আজ বীধা পড়ে গেছে রক্ষিতদের 
ি্দুকে 
বৈরাগী মস্ত ব্যাপারটা ভেয়ালির মতো ঠেকছে যে আমার 
কাছে। মাথার মধ্যে সবখনি ধরে রাখতে পারছি না। 
দর্পঃ হেয়ালি নয় বৈরাগীদা। কঠোর নিষ্ঠুর সত্য ।* দেমার 
দায়ে বিকিয়ে গেছে খাসমহল, বিকিয়ে গেছে সবকিছু। 
এবার যেতে হবে। 
বৈরাগী £ (কিছুক্ষণ নীরবতার পর) কোথায় যাবে ঠিক 
করেছ রাজাভাই? 


২য় দৃশ্য ] ঘণ্টা-ফটক ৮৫ 


দর্পঃ আপাততঃ ভাবছি সদর রান্তীর চৌমাথায় আমাদের 
এঁ ঘন্টাফটকে গিয়ে উঠব। 

বৈরাগী £ ঘণন্টাফটকে ? 

দর্পঃ হ্যা বৈরাগীদা। একটু আগেও মনে মনে কিছুতেই 
খুঁজে পাচ্ছিলুম না কোথায় গিয়ে মাথা গুজি। হঠীৎ 
ঘণ্টাফটকটা ঢং ঢং করে ঘন্টা বাজাতে বাজাতে যেন 
আমাকে ডেকে বললে, “এই তো, এই তো আমি আছি । 
মনে পড়ে গেল। ওটা দেবোত্তরের মধ্যে; তাই বাঁধা 
পড়েনি। সইপাবুদগুলো! শেষ না হওয়া পযন্ত যে কদিন 
থাকতে হবে ভুবনপুরে,_ভাবছি এখানেই থাকব। 
ঘন্টাফটকের ওপর লম্বা ঘর;--ঘর বলতে দোষ কি 
তাকে? সেইথানেই বাঁস করা যাবে কিছুদিন । 

বৈরাগী £ তারপর ? 

দর্পঃ তারপর, চলে যাব একদিন ভুবনপুর ছেড়ে । 

বৈরাগী £ রতনদিদি জেনেছে একথা £ 

দর্পঃ আন্দীজ করছি, নিশ্চরই জেনেছে । আর তাই, আজ 
আর অর্বস্বান্ত ফতুর দর্পনারায়ণের জন্যে অপেক্ষা করারও 
দব্লকার মনে করেনি মে। দর্পনারায়ণকে বাদ দিয়েই তার 
নাচঘরে বেজে উঠেছে আজ সারেঙ্গী ; বেজে্উঠেছে আজ 
বারোই কাঁতিকের উত্সবের পাঁয়জোড়। শুনতে পাচ্ছনা ? 


(নেপথ্যে ঘুঙুরের ও তবলার পবা স্পষ্টতর ও গ্রুততর 
হয়ে উঠল। দর্প চলে গেল। বৈরাগীধা একা চুপচাপ 
দাড়িয়ে রইল কিছুক্ষণ। ) 


তৃতীয় দৃশ্য 
[ ঘণ্টাফটকের উপরকার অপরিচ্ছন্ন জীর্ণ ঘর । ঘণ্টাদ্দার বুড়ে? 
বৃন্দাবনের সঙ্গে কথা কইতে কইতে দ্রপব প্রবেশ | ] 


দর্পঃ তোর খুব অন্ুবিধে হচ্ছে, না রে বৃন্দাবন ? 
বন্দাঃ আজ্ঞে কৈ? না তো হুজুর । 
দর্পঃ বঞ্লেই কি আর আমি বিশ্বাস করব রে? বেশ কেমন 
এক! ছিলি এই ঘন্টীফটকের ওপরে, হঠা্ড কোথা থেকে 
আমি এসে জুটলুম । আমার জন্যে তোকে রাঁধতে হচ্ছে, 
ছুধ গরম করতে হচ্ছে, বিছীন1 পাঁততে হচ্ছে। 
বুন্দা £ হুজুর-_ 
(চোখে কাপড় দিল) 
দর্পঃ কীদছিস? ভূবনপুরের হুজুরকে ঘণ্টাফটকে মাথা 
গুজতে দেখে কান্না পাচ্ছে তোর ?--থাকব না রে 
বেশিদিন। এ কাগজপত্রগুলো সইসাবুদ করে নেপাল 
রক্ষিতকে দখল দেবার জন্য যে-কটা দিন থাকতে হবে, 
মে-কটা দিন দিস থাকতে । তারপর চলে যাব। 
বন্দা ঃ হুজুর-_ 
দর্পঃ কিরে? 
বন্দাঃ ঘণ্টা বাজবার সময় হল হুজুর । 
দর্পঃ ওঃ হল বুঝি?--যা। বাজিয়ে আবার আমিন, গল্প 
করব তোর লঙ্গে। 
(বুন্বাবন চলে গেল।--রাত ১*ট বাজল ঘণ্টায়। দর্প 
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বিচার করছে হ্যায় অন্যায়ের ?--ওপরে কিছু নেই, 
কেউ নেই। সব ফককা, মেকি, ঝুটো, মিথ্যে । 

দর্পঃ পঞ্চানন ! ূ 

পঞ্চানন £ এই নিশুতি রাতে এখানে কে-ইবা জানতে 
পারছে একথা । শুধু আপনি আর আমি ছাঁড়া এই দলিল 
চুরির কথা সংসারে আর কেউ জানতে পারবে না 
কোনদিন । 


( কিছুক্ষণ চুপ করে থেকে ঘর্প হঠাৎ চিৎকার করে ওঠে ) 

দর্পঃ না, না,না। এহতে পারে না, এ হতে পারে না, এ 
হতে পারে না। যে করে পার, যেমন করে পার, এ দলিল 
তুমি ফেরত দিয়ে এস পধানন। চলে যাঁও, চলে যাঁও, 


চলে যাও। 
(বলতে বলতে প্রস্থান করে দর্প। পঞ্চানন তাকে অন্থসরণ 
করতে করতে বলতে থাকে--) 
পঞ্চানন £ কিন্তু আপনাদের কাছে আমার খণ? সেকি 
তাহলে কোনদিন শৌধ হবে না ?--খণ শুতে ন!পারলে 
আমার যে মর! হচ্ছে না, নেপাল রক্ষিতকে মারা 


হচ্ছে না। 


চতুর্থ দৃশ্য 


[ বাঈমহুলেব নাচঘব। বতনবান্ঈ এক! বসে তানপুবায় টুৎ টাৎ 
কবছিল। শিতাই ঢুকল । গাগে আজ সে কোট চাপিয়েছে 
একটা, কোমবে বেঁধেছে সাদ চার | ] 


নিতাই 2 রতন দিদি। 

রতা ৪ ওঃ, নিতাইদা,-কি রে? এখনি চললি? 

নিতাই ঃ হ্যা দিদি। গোরুর গাড়িতে মালপন্তর উঠেগেছে। 
ছই খাটাচ্ছে গাড়োয়ান | 

রত্বাঃ ওঃ! তা+হ্যারে, খাসমহলের নায়েবমশাই, গঙ্গা প্রসাদ 
সরকার মশাই, সবাই নাকি চলে গেছেন ভুবনপুর ছেড়ে ? 

নিতাই ঃ না দিদি, যাননি এখনো । আমরা তো৷ একসঙ্ষেই 
যাচ্ছি আজ । 

রত্বাঃ ওঁদের মত তুইও কি আর ফিরবি না? 

নিতাই ঃ সেকি কথা দিদি? আমি ফিরব না কেন ? আমার 
দিদি যে রইল এখানে । অনেকদিন দেশঘরে যাইনি, 
ওনারা সব যাচ্ছেন, তাই কিছুদিনের জন্যে-- 

রত্বাঃ একটু তাড়াতাড়ি ফিরতে চেষ্টা করিম নিতাইদ]। 

নিতাই £ নিশ্চয়ই তাড়াতাড়ি ফিরব দিদি। 

রত্বাঃ যাবার সময় একবার ঘণ্টাফটকে হয়ে যাবি না 
নিতাইদ| ? 

নিতাই ঃ যাব বৈকি। নিশ্চই যাব।--এ সময়ে তুমিও 
কিন্তু একবার অন্তত গেলে পারতে দিদি। 
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রত্বাঃ কোথায়? এ ঘণ্টাফটকে? 

নিতাই £ হ্যা! মানুষটা একেবারে এক । 

রত্বা ঃ কিন্তু রাগ কোরে ঘণ্টাফটকে চলে যাওয়ার আগে ওরই 
কি উচিত ছিল না|! আমাকে বলে যাওয়া! কেন? এ 
ভাঙা ফটকে না! থেকে পারত না কি এখানে এসে উঠতে ? 
এ যা কিছু সব, তা-কি ওর নয় ?_ইজ্জতে বাধে, বুঝলি 
নিতাইদা,--এখানে এসে থাকলে ওদের অপমান হয়। 

নিতাই ঃ ওঁর মনের অবস্থাটার কথা ভেবে দিদি । 

রত্বাঃ আর আমার মনের অবস্থা? কে ভাবছে সেকথা? 
কী দোষ করেছি আমি যে, আমাকে না জানিয়ে সটান 
ঘণ্টাফটকে গিয়ে উঠলো £ রোজ ছুবেলা নিজে হাতে 
রেধে থাল৷ সাজিয়ে খাবার পাঠাই ওর ঘন্টাফটকে । কিন্তু 
কই,-_বৃন্দাবনকে একবার জিজ্ঞেদ করেনি তো, রত 
কেমন আছে ? 

নিতাই £ উনি জানেন বৃন্দীবনই রাধে খাবার । তুমি রেধে 
পাঠাও, কেমন করে জানবেন বল? বৃন্দাবনকে লেকথা 
বলতে তুমিই তো বারণ করে দিয়েছ দিদি। 

রত্বাঃ করলেই বাবারণ। খাবারের শ্বাদ-বর্ণ দেখে বুঝতে 
গ্রীরে নাসে? বুঝতে পারে মাষে, এ রানা বৃন্দাবনের 
হতে পারে না? সংসারে আর কে জাছে ওর আমি 
ছাড়া, যে ওকে এত যত্ব করে রেধে খাওয়াবে? বুঝতে 
সবই পারে নিতাইদা, বুঝতে চায় না। ইচ্ছে করেই 


বুঝতে চায় না। 
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নিতাই ঃ দিদি, আমি চাঁকর-নফর মানুষ। তোমায় এতটুকুনটি 
থেকে দেখেছি, তারই জোরে বললুম এত কথা। দোষ 
নিওনাদিদি। আজ এখন চলি? 
রত্বাঃ যাচ্ছিন? £্দীড়া নিতাইদা। (গলার হারছড়। খুলে ) 
এটা তোর নাতনীকে দিস ! 
নিতাই £ না,না দিদি। আবার এসব কেন? কত কীই 
তো দিয়েছ । আর কত নেব ? 
রত্বাঃ নিয়ে যা! নিত।ইদা। (জোর করে দিয়ে দেয় ) বলিষ, 
তার দিদি দিয়েছে। 
নিতাই £ চলি দিদি। 
রত্বাঃ আয়। 
(নিতাই চলে গেল। তাকে দরজ্জ! পর্যন্ত এগিষে দিয়ে 
রত্বা কিছুক্ষণ দ্বর্জার কাছে দড়িয়ে রইল, তারপর আবার 
এসে তানপুর। তুলে বাদাতে বাজাতে করুণ গান ধরল 
একটা । গানটা যখন মাঝামাঝি জায়গায় পৌছেছে, 


বত্বাব অলক্ষ্যে নেপাল এসে দাড়াল দরজায়। গান শেষ 
হতেই হাততালি বিয়ে নেপাল বললে) 


নেপাল £ বলিহারি ! 

রত্বাঃ (চমকে )কে? কে আপনি? 

নেপাল £ ভামি1--হঃ হাঃ হুঃ! 

রত্বাঃ কে আপনি? 

নেপাল £ তোমার গলার আওয়াজটা ভারী মিঠে কিন্তু! 
রত্বাঃ ভূখন্‌ সিং। 
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নেপাল £ পরিচয় দিলে এঅধমকে তোমার ভালই লাগবে 
স্থন্দরী। আমারই নাম নেপাল রক্ষিত। 

রত্বাঃ এখানে কেন এসেছেন? 

নেপাল £ তত্বকথ! শোনবার জন্যে নয় নিশ্চয়ই পরিয়ে 

রত্বা ঃ আপনার সাহস-- 

নেপাল £$ একটু অসাধারণ।__নাঁচঘরটা কিন্তু দিব্যি। 
রায়েদের পয়সা না থাক, মেজাজ ছিল। 

রত্বা £ বেরিয়ে যান। যান বলছি। 

নেপাল ঃ মনে আছে বোধহয়, আমারই নাম নেপাল রক্ষিত। 

রত্ু।ঃ2 মনে আছে। 

নেপাল ঃ তবুচলে যেতে হবে? এটা কিন্তু অবিচার হচ্ছে 
ন৷ সুন্দরী ? 

রত্বাঃ আপনি যাবেন কি না? 

নেপাল ঃ রায়-মহারাজেরা কত দিত, তোমাদের এক সন্ধ্যে 
থরচ ? তার ডবল পাবে। 

রত! 8 ভুথন্‌ মিং। 

নেপাল ঃ জান বোধহয় ভুবনপুরের রায়েদের লব কিছুই 
এখন আমার ? 

রত্বা ৪ জানি । আর, এও বোধহর আপনার জানা আছে ষে, 
বাঈমহলের সম্পত্তি রায়েদের জমিদারির বাইরে ? 

নেপাল £ হ্যা, জানি বৈকি । দেবোত্তর সম্পত্তির মত এটা থে 
বাঈজীতয় সম্পত্তি তা জানি! কিন্তু খাসমহলের কর্তারাই 
তো! পুরুষামুক্রমে এই নাচমহলের একমাত্র অতিথি হয়ে 
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এসেছেন,_তাই না? তা খাসমহলের বর্তমান কর্তা 
নেপাল রক্ষিত কী এমন অপরাধ করলে প্রিয়ে ? 
(তৃখন সিং-এর প্রবেশ ) 
রতু! ঃ এইযে ভূখন সিং, কোথায় থাকিস ? এই বেআদপটাঁকে 
নিচে নামার দি'ড়িটা দেখিয়ে দিস । 
(রত্বার প্রস্থান। ভূখন আদবকায়দার সঙ্গে হেট হয়ে 
দরজার দিকে হাত বাড়িয়ে নেপাঁথকে বেরিয়ে যাবার 
ইন্দিত করল। নেপাল রত্বার দৃপ্ত তঙ্গিতে চলে যাঁওয়ার 
পথের দিকে একদুষ্টে তাকিয়েছিল।) 


ভুখন্‌ঃ বাবুজী। 

নেপাল £ (চমক ভেঙে ) উ ?--ও2! 
(নেপাল চারটে রুপোর গোল টাক] তুলে দিলে ভূখনের 
হাতে । ভূখন টাক। পেয়ে এদিক-ওদিক চেয়ে মস্ত সেলাম 


কল।) 
নেপাল £ ৮৮৯ মাঈজী হঠাৎ এমন গৌসা করলেন কেন 
বল্‌তো ভুখন্‌? 
ভুখন্ঃ ক্যা জানে জী। হাম তো এঁহা নয়া আদমী হজোৌর। 
নেপালঃ ওঃ! নতুন বহাল হয়েছিস্‌?_ব্যাপারটা কিছু 
বোবা গেল না । আচ্ছা, জানিয়ে রাখিস তোদের 
মাঈজীকে, আমি আবার আসবো,--তৈরি হয়েই আবে : 
(পকেট থেকে একটা যুক্তোর হার তুলে ধরল নেগাল। ) 
নেপাল £ এটা তোদের মাঈজীকে "আচ্ছা থাক, সেদিন 


নিজে এসেই দিয়ে যাবখন্‌।--চল্‌। 
(ভূখন দিং আবার সসন্ত্রমে হেট হয়ে হাত বাঁড়িয়ে পথ 
দেখায়। নেপাল বেরিয়ে যায়) 


পঞ্চম দৃশ্য 
[ ঘণ্টাফটকের ঘর। স্বপ্লালোকিত সেই জীর্ণ ঘরে এক দাড়িয়ে 
বেহাল বাঁজাচ্ছিল দর্প। বৈবাগী ঢুকে কিছুক্ষণ চুপচাপ ঈাডিয়ে 
থেকে ডাক দ্বিলে-- ] 


বৈরাগী £ রাজাভাই। 
(বেহাল। থামিয়ে ফিবে তাকায় দর্প) 


দ্পঃ এসো বৈরাগীদা, এসো ।--কোথায় বসতে দিই 
তোমায় বলতো ? 

বৈরাগী ঃ ঠিক আছি রাজাভাই । 

দর্পঃ রাজাভাই বলে আর ডেকো না বৈরাগীদা, লোকে 
শুনলে হাসবে। 

বৈরাগী £ আমার যে প্রাণের ঠাকুর, সে যে মথুরার রাজপাটে 
না বসেই রাজ! হয় গো ;-বৃন্দাবনের রাখাল রাজা । 

দর্পঃ বেশ আছ তুমি বৈরাগীদা। তোমার নেই কিছু, তাই 
হারায়ও না কিছু। 

বৈরাণীঃ একটা কথ! তোমায় বলতে এসেছিলুম রাঁজাভাই। 
কাজের কথা । 

দর্পঃ কাজের কথা? কেজো লোকের দল থেকে তুমি তো 
চিরকীলই আলাদা । তুমিও শেষ অবধি কাজের কথ! 
বলতে এলে ?--বল। 

বৈরাগী £ রাজাভাই, রাজ্যপাট চলে গেলেই কি রাজার 
দায়িত্ব চলে যায়? 

দ 
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দর্পঃ দায়িত্ব? আমার? 
বৈরাগী £ হ্যা রাজাভাই। বাঈমহলের দায়িত্ব। 
দর্প £ বাঈমহলের ! বাঈমহলের দায়িত্ব তো চিরকালই 
খাঁসমহলের মালিকের । 
বৈরাগী £ আর রতনের? রতনবাঈ অয়পুরীর? তোমার 
রত্বার ? 
(দর্প চুপ করে থাঁকে। কেমন বিচজিও হয়ে যায়। 
পিছন কিরে দাড়ায় |) 
বৈরাগী £ আমার এখনো! মনে পড়ে রাজাভাই, অনেকদিন 
আগে রতনের পায়ে ছোট একটা কীকড়া বিছে কামড়াতে 
একটি ছেলে ছুটে গিয়েছিল আমার কাছে,-চোখে তার 
জল,--বার বার শুধিয়েছিল, রতনের কষ্ট কতক্ষণে কমবে 
বৈরাগীদ। ?-_ছেলেটির নাম দর্পনারায়ণ। 
(দর্প তেমনি পিছন ফিরে চুপ কবে থাকে ) 
বৈরাগী ঃ ঘন্টাফটকের ঘড়িতে আজে! সাতটা বাজে। 
ঘণ্টীফটকে দীড়িয়ে তুমি হয়ত শুনতে পাও না রাজাভাই, 
--সাতটার ঘণ্টা তাই তোমাকে মনে পড়িয়ে দেয় না 
কারুর কথ!.। একজন কিন্তু ঠিক শুনতে পায়। চোখ 
দুটো তার ছোট ;--মনটা তার চেয়েও । তার নাম 
নেপাল রক্ষিত। 
( দর্প ঘুরে দাড়ায় এবার ) 
বৈরাগী; সেই নেপাল রক্ষিত একদিন গিয়ে উঠেছিল 
রতনের কামরায় । 
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দর্প ঃ ওঃ ! 

বৈরাগী £ শুনেও তুমি নিশ্চিন্ত ? 

দর্পঃ খাসমহলের নতুন মালিক হয়ে যে এসেছে, তার অনেক 
পয়সা,-মরসিকও মে হবে না নিশ্চয়ই। রতনবাঈ 
খুশিই হবে। 

বৈরাগী £ রাজাভাই ! তুমি কি সত্যিই সর্বস্বান্ত হলে শেষ 
পর্যন্ত! তোমার সেই সুন্দর মনটাকে এমন কোরে তুমি 
কার কাছে বিকিয়ে দিলে ? এমন কথাটা উচ্চারণ করতে 
পারলে তুমি 1- একটু আগেই তুমি বলছিলে রাজাভাই, 
আমার কিছু নেই, তাই আমার কিছু হারায় না। কিন্তু 
ছিল আমার রাজাভাই, রাজার এশর্ধ! আজ এই মুহুর্তে 
'আঁমি তাই হারালাম ।--চলি রাঁজাভাই, চলি। 

দপ তুমি কি একট! বলতে এসেছিলে, সেটা ন! বলেই চলে 
যাচ্ছ। 

বৈরাগী £$ যাঁকে বলতে এসেছিলুম, তাঁকেই যে আর পেলুম 
নাখুজে। 

দর্পঃ নেপাল রক্ষিত কি খুব বিরক্ত করছে বাঈমহলে গিয়ে ? 
অসভ্যতা বেয়াদপী করেছে কিছু? 

বৈরাগী ঃ করলেই বা।-_খাসমহলের নতুন মালিক সে। 

দর্পঃ সে কি বাঈমহলের অন্দরে ঢুকেছে ? 

বৈরাগী ঃ ঢোকেই যদি, তাতে তোমার কি এসে যায় ভাই ? 

দর্পঃ (হঠাৎ চেঁচিয়ে ওঠে ) তুমি বলবে কি না? 

বৈরাগী £ (শাস্ত গন্তীত্ কে) না। যদি মনে করো, 
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বাঈমহলের সেই মেয়েটির শুচিতা সন্তরম সম্মানের কিছুমাত্র 
দায়িত্ব আছে তোমার, খোঁজ নিও তার নিজে। 
তারপরে যদি মনে করো, কিছু করা উচিত তোমার,-- 
কোরো। আমি আজ তোমায় বিছু বলব না।--চলি 
রাজাভাই। 
(বৈবাগী চলে যাষ। দর্প স্থিব হয়ে দাঁড়িয়ে থাকে। 
বাইরে ঝডের শব্দ ওঠে। ঝডেব শব্দটা বাঁডতে থাকে । 
ধীবে ধীবে স্টেজ অন্ধকাব হয়ে আমে ।) 


যষ্ঠ দৃশ্য 
[ বাঈমহলের নাচঘর। রাত। বাইরে বঝড়বুষ্টি হচ্ছে। রত্বার 
ভীতি ব্যাকুল আর্তনাদ দিয়ে সুরু হল দৃশ্ত । মঞ্চের আলো জলে 
উঠতেই রত্বা বাইরে গেকে ছুটে পালিয়ে এসে নাচঘরে ঢুকে কোন 
একট আসবাবে ঠেস দিয়ে হাপাতে লাগল । মাতাল নেপাল 
তার পশ্চাদ্ধাবন কোরে ঘরে ঢুকে ঘরের মাঝখানে টলমলে পায়ে 
ঈাড়িয়ে পড়ল। এক হাতে তার মদের বোহুল, অন্ত হাত 
প্রসারিত করে দেওয়। রত্ব'র দিকে । ] 
নেপাল £ এতক্ষণ ধর্সে তো! সারা ব।ঈমহল ঘুরে ঘুরে চোর- 
চোর খেল! হল,--এবার একটু “আব্বা” দাও ভাই, জিরিয়ে 
নিই। মাইরি বলছি, বড্ড হাঁপিয়ে গেছি। 
(টলতে টলতে পিছু হটে দরজার কাছে হুহাত প্রসারিত 
করে দাড়াল ।) 
নেপাল ঃ বুড়ি আগ্লে দ্রাড়িয়েছি বাবা, পালাতে দিচ্ছিনে । 
(মদ ঢালল গলায়) আ-আ"আঃ ! হবে নাকি ভাই? 
ছুচীর ফৌটা? একটু নেবে নাকি ভিজিয়ে টুকটুকে এ 
রাও ঠোঁটছুটি? নেবে নাকি আর একটু মিষ্টি কোরে ? 
ধর্যা? বল নামাইরি ! 
রত্বাঃ ভুখণ্‌ সিং- 
নেপাল £ কোনও দিংই আজ আর শিং নেড়ে তেড়ে আসবে 
নাভাই। দেখলে তো! এতক্ষণ চেঁচিয়ে। আজ রাত্রে 
তোমার বাঈমহলে কেউ জেগে নেই। ওদের ঘুম কাল 
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সকালের আগে ভাঙছে না। অবিশ্যি ভুখন্‌ সাহাষ্য না 
করলে আমার একার দ্বার! এসব সম্ভব হত না।--ওকে 
ভাবছি আমার খাসমহলের সেপাই করে দেব। কিবল? 


কাজের লোক । তাই না? 
(বোঙলটাকে একপাশে নামিয়ে রেখে এবার টলতে 
টলতে এগোতে থাকে বতাব দ্বিকে।) 
রত্রা 8 খবরদার, কাছে এস না বলছি। 


নেপাল ঃ হাঁড়ির সাপ, সেও ফোস্করে রে। (হাসি) 

রত্রাঃ পায়ে পড়ি, পায়ে পডি তোমার, ছেডে দাও । 

নেপাল £ঃ ওমা! ফৌস্‌ছেডে সাপ আবার কাদে যে রে।-- 
হাঃ হাঃ হাঁঃ1- আচ্ছা কেন অমন করছ মাইরি? 
বাগ-ফাগ না করে মুখ তুলে তাকাও না ভাই একটু। 


( ভাঙাগলায় গান ধরে )-_- 
“চাও চাও বদন তোলে 
কথা কও মুচকি হেসে |” 
(এগোচ্ছে নেপাল। বত্বা সিটিষে যাচ্ছে। এগোতে 
এগোতে নেপাল হাত বাভিয়ে মুঠো কোরে ধবে ফেলল 
রত্বার ওভনার প্রাস্ত। রত্বা ছুটে অন্থধাবে চলে গেল। 
ওডনাট। উঠে এল নেপালেব হাতে । ওড়নাটাকে হাওয়ায় 
ছুলিয়ে ছুলিয়ে হো! হে! কবে হাসতে লাগল নেপাল ; আর 
বেসুবে। গলায় গাইতে লাগল-_-) 
নেপাল £ 
বাবলার ফুল লো, 
কানে লো ছুললি। 
মুড়ি-মুড়কির নাম রেখেছে 
রূপালী-লোনালী ॥ 
বাবলার ফুল লো ।-- 


ষ্ঠ দৃশ্য ] ঘণ্টা-ফটক ১৪৩ 


(হঠাৎ বন্দুকের শব! নেপালের গান থেমে গেল। 
নিজের একদিকের কাধ চেপে ধরে পড়ে গেল সে 
মাঝখানের বিছানার উপর ! ঢুকল ধর্প। হাতে বন্দুক। 
দর্পকে দেখতে পেয়েই রত্বা ছুটে এসে আগে কেড়ে নিয়ে 
ফেলে দিলে বন্দুকট1। ) 


রত ঃ দর্প! দর্প, তুমি এসেছ !--কিল্ত এ তুমি কী করলে 
দর্প? একী করলে! 

দর্পঃ কিছুই হয়নি ওর রত সামান্য আঘাত লেগেছে শুধু 
কাধে। আমার বন্দুক দাঁও। 

রত্বা 2 ওগো না, মে সর্বনাশ আর কোর না। তুমি যাও, 
তুমি পালাও। 

দর্পঃ এক! চলে যাবার জন্য আমি আসিনি রত্বা। 

রত্বাঃ দপ! 

দপ$ রত্বা, আমার পূর্ধপুরুষরা! গড়ে গিয়েছিলেন দু-ছুটে! 
মহল। আমার মহল আমি হারিয়েছি। তোমার মহল 
পারবে তুমি ছেড়ে চলে যেতে ? পারবে? 

রত্বা ৪ কোথায়? 

দর্পঃ নাম-না-জান! কোন গ্রামে, নাম-না-জানা কোন নদার 
পারে, আমার ছোট ঘরের ঘরণী হয়ে? পারবে? 

রত্ব! » কিন্তু দর্প--? 

দর্পঃ জানি, জানি রত্বা, সারা ভুবনপুর কাপ সকালে ভরে 
উঠবে বায়বংশের কুলাঙ্গারের অপযশে। দমাজ ছি-ছি 
করবে। কিন্তু রত্বা, আমি জানি, বৈরাগীদা খুশি হবে। 
আর, আমাদের অনেক দিনের অনেক ইতিহাসের সাক্ষী 


১০৪ ঘণ্ট-ফটক [ধ্তৃতীয় অঙ্ক 


এ ঘন্টাফটকও খুশি হবে নিশ্চয়ই । সে অন্তত বুঝবে, 
তোমাকে গ্রহণ কোরে রায়বংশের ছেলে কোন অন্যায়, 
কোন অধর্ম করেমি ।--চলে এম রত্বা। 
(বত্ধার হাত ধরে দর্প প্রস্থান করে। এতক্ষণে নড়েচড়ে 
ওঠে নেগাল। হাতে তর দিয়ে মূখ তুলে যন্ত্রণা-বিকৃত 
কণ্ঠে চীৎকার করে ওঠে) 
নেপাল £ কে আছিস? আটক কর। আটক কর ওদের। 
স্পকে ? কে ওখানে 1 
(দরজার সামনে ভূতের মত এসে দাড়াল পঞ্চানন । চোখ 
ছুটে! তার জলছে। দর্পর বন্দুকট! পড়েছিল মেঝেয়। 
নেপাল হাঁত বাড়িপ্নেঃসেটা! ধরতে যেতেই প ধিয়ে 
বন্দুকটাকে সরিয়ে দিয়ে পঞ্চানন ছেসে উঠল উন্মান্বের মত, 
সাহা! হাঃ। হাঃ1) 


॥ ববনিকা ॥ 


